"Γνώμη, 


Τὸ ἔχουν στὸ μάτι 
ὅλες οἱ νοικοκυρες 


διότι τὶς ξεκουράζει 

ἀπ᾿ ὅλες τὶς φροντίδες 

Καὶ τὸ ἀξίζει, γιατὶ 

εἶναι τὸ πλυντήριο Ρομπότ. 
Εἶναι τὸ πλυντήριο ποὺ πῆρε 
τὸ "Όσκαρ Ἐμπορίου 

τὸν Χρυσὸ Ἑρμῆ. 

Ἔρχεται πάντα 

πρῶτο στὴν κατανάλωσι 


ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ ΡΟΜΠΟΤ 
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Τόσο γρήγορα, τόσο 
εὔκολα Χρωμµατίζετε τὰ 
μαλλιά σας μὲ ἕνα λού- 
σιµο µόνο 5 λεπτῶν. Τὸ 
σιΟ-ΑΗΕΑΡ καταργεῖ 


κάδε ἀθεθαιότητα καὶ 


εἶναι μεγάλης διαρκείας. 
ὈὉμορφαίνει καὶ διατηρεῖ 
τὰ μαλλιά ! Προσφέρεται 
σὲ πολλές δαυμαστὲς 
ἀποχρώσεις. Πωλεῖται σὲ 


ὅλα τὰ φαρμακεῖα καὶ κα- 
ταστήµατα καλλυντικῶν. 


Ἡ πλήρης σειρὰ τῶν προϊόντων 5ΤΕΙΝΕΗ: 
“ Τρεῖς τύποι λὰκ 
--- 8 «ΜΑΡΤ 5ΕΤ, ΗΙ-ΦΤΥΙΕΒ, ἰΑςΩύΕΕ 5ΗΕΕΝ 


ΗΛΙΗ ΡΕΑΡΙ ΕΟΑΜ, 5-5 ΟΒΕΑΜ 5ΗΑΜΡΟΟ 
(010ΙΙΒΙΡΕΗ 


τοῦ 


Θεραπευτικἡ κρέμα κτενίσµατος 
ΡΕΒΟΡΥΝ 

Γιὰ πιθςΏθ μολλιῶν 

ΡΤΑΡΜΙςΤ 
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Οἱ ἀναγνῶστες 


Συμέδρια καὶ κοινὸ 


Ἡ ᾿Αβήνα ἔχει γίνει ἡ πόλη τῶν συνεδρίων, ἆλ- 
λὰ οἱ ᾿Αβηναῖοι δὲν παίρνουν εἴδηση ἀπό αὐτὴ τὴν 
ζωηρὴ κίνηση. Προσωπικότητες διεθνοῦς ἀκτινοθο- 
λίας, ἐπιστήμονες, µεγάλου κύρους καὶ ἀξίας, αὖθεν- 
τίες σὲ διάφορες εἰδικότητες περνοῦν ἀπὸ τὴ χώ- 
ρα µας, καὶ ὅμως κανεὶς δὲν μαθαίνει τίποτε Υι΄ 
αὐτούς. Τὰ συνέδρια δὲν εἶναι µόνο ὠφέλιμα γιά 
κείνους ποὺ συμμετέχουν, ἀλλό γενικώτερα καὶ γιά 
τὸ κοινὸ τῆς χώρας ποὺ φιλοξενεῖ τοὺς συνέδρους. 
Πολλοὶ ἀσφαλῶς ἐνδιαφέρονται γιά τὰ θέµατα. ποὺ 
συζητοῦνται, Δυστυχῶς, ὅμως, δὲν πληροφοροῦνται 
τίποτε, παρὰ µόνο μερικὲς ἀφίξεις. Οἱ ἀνακοινώ- 
σεις, τὰ ποοίσµατα ,τὰ θέµατα καὶ οἵ συζητήσεις 
παραμένουν ἄγνωστα. Ὁ τώπος θὰ ἔπρεπε νὰ ἔδιδε 
µεγαλύτερη δηµοσιότητα, ἰδιαίτερα σὲ μερικά συνέ: 
δρια ποὺ ἔχουν ὡς ἀντικείμενο θέµατα γενικοῦ ἐν- 
διαφέροντος. Εξ ἄλλου, ὁ σήγχρονος ἀναγνώστης 
ἔχει ἐπαγγελματικὲς, ἐρασιτεχνικὲς, πνευματικὲς πε- 
ριέργειες καὶ θέλει νὰ ἐνημερώνεται ἀσχέτως εἴδι- 
κότητος ἢ ἐπαγγέλματος. 

"λθῆναι ΔΗΜ. ΔΑΝ, 


Ζητοῦν ἀλληλογραφία 


Θέλω νὰ ἀλληλογραφήσω μὲ Ἑλληνόπουλα, καὶ 
μοῦ ὑπέδειξαν τὸ περιοδικό σας. Μπορεῖτε νὰ μὲ 
ἐξυπηρετήσετε; Εἶμαι 17 χρόνων καὶ ἐνδιαφέρομαι 
γιὰ τέχνη (ὀχέδιο, ζωγραφική, Φωτογραφία κλπ.) 
ποὺ σπούδασα κατὰ τὰ τελευταῖα 5 ἔτη στὸ Απί 
Τισεαίς οἵ Οἴσαμο καὶ σὲ ἕνα ἄλλο Κολλέγιο. Τὰ 
χόμπυ µου εἶναι τὸ διάθασµα, ἡ. μουσικὴ κάθς εἷ- 
δους, τὰ σπόρ. 

ΏΟΙΙΟΒΕΞ5 ΜΑΕΠΞΑΕΖ 
5114 9ουϊμ Βἱάμεναν Αν. 
Οἱήσαρο, ΠΗποίς, 60632 Ὀ5Α. 


Εἵμαστε δυό κοπέλλες δεκαπέντε καὶ δεκαεπτά 
ἐτῶν. ᾿Επιθυμοῦμε νὰ ἀλληλογραφοῦμε μὲ Ἕλλη- 
νίδες τῶν ᾿Αθηνῶν, τῆς ἡλικίας µας. "Αν τὸ θέλετε, 
θοηξῆστε µας. Σᾶς εὐχαριστοῦμε. 


ΜΑΒΙΑ ΤΕΕΕΖΑ 
ΜΑΤΙΤΤΕ ΟΑΦΡΙΙΙΑ ΡΟΝΟΡΟ 

Ῥεα] Ατεποπίεια (αιετα 
ἀεὶ Βαεν - Βαάλποξσ -- Ἑβρᾶαπᾶ 


᾿Απελάσεις... 


Οἱ Τοῦρκοι συν:χίζουν τὶς ἀπελάσεις τῶν Ἕλ- 
λήνων. τῆς Κωμσταντινουπόλεως. Καὶ δυστυχῶς ἡ 
ἑλληνικὴ ικυθέρνηση δὲν ἀντιδρᾶ μὲ. τὸν ἀνάλογο 
τόνο στὸ ἔγκλημα αὐτό. Τί θὰ γίνουν τώρα τόσοι 
ἄνβρωποι, οἱ περισσότεροι μεγάλης ἡλικίας, ποὺ 
τοὺς ρίχνουν στὸ δρέµο, χωρίς νὰ τοὺς ἐπιτρέπουν 
νὰ πάρουν µαζί τους οὔτε μέρος ἀπὸ τὰ ὑπάρχον- 
τά τους; 

Ἡ πράξη αὐτὴ εἶναι πολὺ χειρότερη ἀκόμη καὶ 
ἀπὸ τοὺς θομθαρδισμούς τῆς Κύπρου καὶ. ἀπορῶ 
πῶς ἀκόμη δὲν ἐξεγείρονται ἡ ἑλληνικὴ. κυθέρνηση 
καὶ ἡ κοινὴ γνώµη! 

)Αδῆναι Μ, ΝΙΚ. 


Αθλητικά... 


Τί θὰ γίνη τέλος πάντων μὲ τὸ ἀθλητικό πρό- 
ϐληµα τῆς Ἑλλάδος; Άλλοτε ἡ χώρα µας ἐγνώ- 
ριζ: µόύο θριάµδους στὶς Βαλκανιάδες, ἐνῶ τώρα 
ἀρκεῖται σὲ δυὸ - τρεῖς ἀτομικὲς ἀπιτυχίες πρω" 
ταθλητῶν καὶ περιορίζεται στὸ νά... «κερδίζη» τὴν 
Τουρκία καὶ τὴν ᾽Αλθανία, ἔστω καὶ ἂν συγκεν- 
τρώνη τὸ 1)3 τών δαξμῶν κάθε μιᾶς ἀπὸ τὶς ἄλ- 
λες χῶρες. (Ρουμανία |72, Γιουγκοσλαθία 131, 
Βουλγαρία 131], Ἑλλάς 571). 

ὭὋὩς πότε ἄραγςε θὰ συνεχίζεται αὐτὴ ἡ κατά- 
σταση; 

Ἡ  εἰβύνη πλέον δὲν ἀνήκει εἰς τοὺς διοικοῦν- 
τας. ᾿Επεκτείνεται εἰς τοὺς ἁρμοδίαυς κρατικούς 
παράγοντας, οἱ ὁποῖοι θὰ ἔπρεπιε νὰ. εἶχαν ἔτοι- 
µάσει ἕνα σχέδιο μακρᾶς πνοῆς, ποὺ θὰ φέρη τὴν 
πρόοδο τοῦ ἀθλητισμοῦ στὴ χώρα µας. 

»Αθῆναι Ῥ,. Ἀ 


-- 


| 
Ἡ] ΠΙΑ ΤΗ ΓΥΝΝΙΚΑ 


ν 
Ἡ ΠΛ ΤΟΝ ΛΝΛΡΛ Μ 
ἵ 
μα σώοι 


ὃν) Πα το ΣΠΙΤΙ 


ι Ἡ - 


--ᾱ 


ΠΑ Λ0ΡΛ 


- - ον .. |Ὑ 
μα ος Ἂρ --  .. 
Στὰ καταστήματα ἐξυπηρετεῖσθε μόνοι σας. 
Ἔτσι συγδυάζετε μὲ τὸν πιὸ |δαγικὸ τρόπο τὴν ἐπιτυχημένη ἀγορὰ μὲ οἰκονομία χρόνου καὶ χρήματος. 
Τὰ καταστήματα εἶναι πολλὰ καταστήματα κάτω ἀπὸ τὴν ἴδια στέγη, 


ἔχουν τὰ εἴδη ποὺ ξέρετε καὶ πολλὰ ποὺ δὲν ξέρετε, ἐγγυῶνται σταθερὴ ποιότητα, 
ποικιλία, φθηνὲς τιµές, σὲ περιθάλλον σύγχρονο κι εὐχάριστο ! 


Καλλυντικά, Κολώνιες, Παιχγίδια ΒΕΒΕ (0ΝΕΟΝΤ, Ρουχισμός, Λευκὰ εἴδη, Τρόφιμα, Ποτά, 
Σχολικὰ εἴδη, Κορσέδες, Εἴδη γοικοκυριοῦ, Οἰκιακὲς συσκευές. 
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ΑΝ ΔΕΝ ΣΑΣ ΙΚΑΝΟΠΟΙΕΙ ΚΑΤΙ ΕΥΚΟΛΑ.. 


εωτότε δοκιμᾶστε τὸ Υἱρ. Τὸ Νιρ εἶναι ἕνα 
ονι ὃ ῶ ; Ὦ ΜΠΟΡΕΙΤΕ ΝΑ ΕΛΕΓΞΕΤΕ 
εν ποιοτικ - 
ο υἩ ἐντελῶς διαφαρετ ο οτικῶς ΜΟΝΟΙ ΣΣ ΤΗΝ ΠΟΙΟΤΗΤΑ 
τέλειο... μεθυστικὰ ἀρωματισμένο µε Τ0Υ ""ΒΙΠ"... παρατη- 
τρία διεθνῆ Φφίνα ἀρώματα.. μὲ ρῆστε καδὼς τὸ χρησι- 
ῷ ο , ν / ᾿ , ΠΟΙΠΤε ΟΤΙ: 
βελούδινη ἁπαλότητα ποὺ κάνει τὸ δέρµα ο παν ο 
σας λεῖο, µαλακό, φρέσκο, μετὰ ἀπὸ 4-΄ ΔΕΝ ΣΚΑΖΕΙ 
- ; ὁ 1 τ φ ην «»΄ ΔΕΝ ΤΕΛΕΙΩΝΕΙ 
κάθε πλύσιμο... .. γρ εἶναι ἕνα, σαπού ι ορ 
μὲ προσωπικότητα... που ἀνηκει «ν΄ ΑΠΑΛΑΙΝΕΙ το 
σὲ καλλιεργηµένους ἀνθρώπους... 
στοὺς ἀνθρώπους ποὺ διακρίνουν 
καὶ ἐπιζητοῦν τὸ καλύτερο. Θὰ 
τὸ καταλάβετε ἀπὸ τὴν πρώτη 
χρῆσι του... 


ΝΙΡ ΠΤΑΠΟΥΤΕΣΑΝΗ κ. 


ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ 


Τὰ «Πλακάκια» 
καὶ οἱ εἰσθολεῖς 


Εἶμαι τακτικὸς ἀναγνώστης τοῦ ε- 
ξαίΐρετου περιοδικοῦ σας. Στό τεῦχος 
τῆς Ό2θης Αὐγούστου ἀπήλαυσα τήν 
παροισίαση, δι᾽ ἀριστοτεχνικῶν φωτο- 
γραφιῶν, τοῦ ὡραίου τοπίου τῆς Αἱἰ- 
γίνης «Πλακάκια», ὅπου συνέγραψαν ὁ 
Καζαντζάκης καὶ ὁ Πρεθελάκης, ἐζω- 
γράφισε ὁ Καλμαῦχος καὶ τώρα ἐργά- 
ζεται ὁ γλύπτης Χρῆστος Καπράλος. 

Ἡ κακὴ ὅμως μµοῖρα, ὑπὸ µορφὴ Φι- 
στικάδων ποὺ διενοήθησαν νὰ ἐγκατα- 
στὴσουν ἐργαστήριο καθαρισμοῦ φιστι- 
κιῶν, ἐπενέδη, μὲ ἀποτέλεσμα τὴν µό- 
λυνση τῶν ὑδάτων διὰ τῆς ἐκροῆς τῶν 
ἁ «αβαρσιῶν, καὶ τὴν καταστροφὴ τοῦ 
ρυξμοῦ τῶν οἰκοδομῶν, χωρὶς νὰ λη- 
φβῆ ὑπ) ὄψη ὅτι ἡ ιεριοχὴ προστατεύε- 
ται τουριστικῶς διὰ Βασιλικοῦ Δια- 
τάγματος, 

"Ὅλες οἱ µέχρι σήµερα προσπάθειες 
γιὰ τὴν ἁπαλλαγὴ ἀπὸ τὴν ἑγκατάστα- 
ση ναυαγοῦν, γιατὶ οἱ «εἰσθολεῖς», 
χρησιμοποιοῦντες πολιτικὰ µέσα, ἐπι- 
τυγχάνουν αὐτὸ ποὺ θέλουν. 

)Αθῆναι Δ. ΚΥΡΙΑΚΟΣ 


ΓΓάλι τὰ λατιικὰ 


«Πόσοι ἀπὸ αὐτοὺς ποὺ ξέρουν κα- 
λὰ ξένες γλῶσσες ξέρουν καὶ λατινι- 
κά; Μᾶλλον ἐλάχιστοι. ᾽Αλλὰ καὶ ἡ 
γνώση τῆς λατινικῆς δὲν ἀποτέλεσε γι᾿ 
αὐτοὺς προὐπόθεση νὰ μάθουν ἄλλες 
εὐρωπαϊκὲς γλῶσσες. ᾽Απλούστατα ἕ- 
µαθαν μιὰ γλὠσσα ἀκόμα. Εξ ἄλλου, 
ἐπί τόσα χρόνια ποὺ διδάσκονται δὲν 
παρουσιάσθη καμμιὰ ἄνθηση γλωσσο- 
µαθείας͵, οὔτε γνώρισε κανένας καλύ- 
τερα τοὺς Λατίνους συγγραφεῖς. ΓΙό- 
σοι διαθάζουν σήµερα λατινικὰ κεί- 
μενα; Προέχει ἡ ἀνάγκη νὰ μάθουμε 
ξένες ζωντανές γλῶσσες καὶ θαρρῶ ὅ- 
τι αὐτὸ ποὺ ὑποστηρίζουν μερικοί, ὅτι 
εἶναι ἀναγκαία ἡ λατινικὴ προπαίδεια, 
μοιάζει περισσότερο μὲ σόφισµα. Εξ 
ἄλλου καὶ ἡ Αγία Γραφὴ εἶναι µετά- 
Φραση καὶ ὅμως κανείς δὲν σκέφτηκε 
ὅτι πρέπει νὰ µάθη καὶ τὶς γλῶσσες 
ποῦ πρωτοτύπου, ἑκτός,͵ θάθαια, ἀπὸ 
τοὺς μελετητὲς καὶ τοὺς εἶδικούς, Εξ 
ἄλλου, ὑπάρχει καὶ ἡ ἀντίστροφη ἅπο- 
φη: 'Ἡ προσπέλαση πρὸς τὰ λατινικά 
εἶναι εὐχερόστερη ἐὰν προὐπάρχη ἡ 
γνώση μιᾶς λατινογενοῦς ζωντανῆς 
γλώσσας. 

Θεσσαλονίκη Δ. ΕΥΤΥΧ. 


Οἵ "ἛἜλληνες καὶ τὰ δάσι 


Φαίνεται πὼς ὁ Ἕλληνας τρέφει ἕν- 
τονη ἀντιπάθεια γιά κάθε τί τὸ πρά- 
σινο, ἀλλιῶς δὲν ἐξηγεῖται ἡ ἔπιμονὴ 
του νὰ ἐξαφανίση κάθε ἑστία πρασί- 
νου, κάθε φωλιά δάσους, κάθε συστά- 
δα, κάθε λόχμη, ἀπὸ τούτη τὴν ἅμοιρη 
χώρα τῶν θεῶν καὶ τῶν ἡμιθέων. ἝἜ- 
τσι, στὴν περιοχὴ τῆς ᾿Αττικῆς δὲν 
προλαθαίνουν οἱ πυροσθεστικὲς ὑπη- 
ρεσίες καὶ τὰ στρατιωτικὰ τµήµατα 
νὰ σθήσουν τὴν μιὰ πυρκαϊά, ποὺ Φουν- 
τώνει ἀμέσως ἄλλη, φωτίζοντας µα- 
κάδρια τὸν ἁττικὸ οὐρανά καὶ µετα- 
θάλλοντας τὸ ἄμορφο καταπράσινο το- 
πίο σὲ μιὰ ὁλόμαυρη κολασμµένη ἕκτα- 
ση, γεμάτη θλιθερὰ ἀποκαΐδια, γιωμνὰ 
καρθουνιασµένα κλαδιὰ ποὺ ὑψώνονται 
λογχίζοντας τὸν ἀέρα, µέσα σὲ ἕναν 
ἀνεµμοστρόδιλοι κρύας στάχτης, ᾽Αλλὰ 
στὴν περιοχἠ στὴν ᾿Αττικῆς, καὶ σὲ 
μερικὲς ἄλλες, ὑπάρχουν καὶ πυροσθε- 
σικὲς ὑπηρεσίες, ὑπάρχουν καὶ στρα- 
τιωτικά τµήµατα γιὰ νὰ καταστέλλουν 
τὸ θάρθαρο ἔργο τῶν ἀχρείων ἢ ἀσυ- 
νειδήτων ἐμπρηστῶν. Θὰ ἔπρεπε ὅμως 
νὰ Ερισκάσαστε σὲ περιοχὲς τῆς ὁ- 
ρεινῆς "Ελλάδος, ἴδίως στὰ χαμηλὰ 
τῆς ᾿᾽Ακαρνανίας, ὅπου ὑπάρχουν τὰ 
ξεχειμαδιὰ τῶν τσοµμπάνηδων, ποὺ οἱ 
ντόπιοι τοὺς ἀποκαλοῦν «ἀθλάχους», 
γιὰ νὰ καταλάθετε τὸ μέγεθος τῆς ἐγ- 
κληµατικότητος τοῦ Ἕλληνα ἀπέναντι 
τοῦ δάσους, ἀπέναντι τοῦ ἑαυτοῦ του. 
Ὁ "ἛἜλληνας ὀρεσίθιος ποὺ κατεθαίνει 
ἐκεῖ νὰ ξεχευµάση μισεῖ τὸ δάσος ἆ- 
πὸ τὶς χιλιόχρονες δαλανιδιές, ποὺ 
ἀπὸ αὐτὲς ζοῦν κατὰ χίλιους δυὸ τρό- 
πους οἱ πλεῖσται κάτοικοι τῆς περιο- 
χῆς. Τὸ μισεῖ γιατὶ δὲν εἶναι δικό 
του. Τὸ μισεῖ γιατὶ δὲν μπορεῖ νὰ τὸ, 
λεηλατη ἀσύδοτα ξιωλεύοντάς το. Μι- 


-- 


ΚΕΝΤΑΥΡΟΣ 


Νεανική 
πνοή 
οτο - 
προσωπό 
σας 


ΚΑΘΙΟΔΕΡΜΙΑ 


ΚΕΝΕ 6ΟΙΝΟΤ 
᾽Αποιϕεισεικόστς διὰ τήν ΕΕ ἠῤώδα 
ΑΙ ΩΝ ΡΕ ΒΕΑΙ)ΤΕ, 
ΛΙΑ ΓΑΛΑΝΗ 
ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 258 - ΤΗΛ. 621.562 
ΕΕΝΕ ΟυΙΝΟΤ Α0 Π Ν ΔΙ 


Η ΘΑΥΜΑΤΟΥΡΓΗ ΜΕΘΟΔΟΣ ΠΟΥ ΞΑΝΑΝΙΩΝΕΙ ΤΗΝ ΕΠΙΔΕΡΜΙΔΑ 


1“. 


Καλόγουστο 
καὶ 


γοικοκυρεµένο 
σπιτικὀ 
μὲ κουρτίνες 


'ΤΕΡΥΙΕΝΕ᾽ 
1005, 


Ἐξαιρετικῆς ἀντοχῆς, 
πλένονται εὔκολα 

χωρὶς νὰ μπαίνουν. 
Στεγνώνουν γρήγορα, 

δὸ θέλουν σίδερο 

καὶ δὲν τσαλακώνουν ποτέ. 
Ὁ σκόρος δὲν τὶς τρώει 
κι᾿ ὁ ἥλιος δὲν τὶς κόβει. 
Κρατᾶνε χρόνια 

καὶ μετὰ ἀπὸ κάθε πλύσιμο 
φαίνονται ὁλοκαίνουργιες ! 


Δῶστε στὸ σπίτι σας 
σπιτίσια ἀτμόσφαιρα μὲ κουρτίνες 


«ΤΕΕΥΙΕΝΕ, εἶναι σῆμα κατατεθὲν τῆς 
παράγεται ἀπὸ τὴν 
ΙΜΡΕΕΙΑΙ, «ΠΕΜΙΟΑΙ, ΙΝΡΟΡΤΕΙΕΣ ΓΤΟ.. ΕΝΟΓΑΝΡ 
ΠΩΛΗΣΙΣ ΧΟΝΔΡΙΚΗ - ΛΙΑΝΙΚΗ 
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ 
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣΔ. ΓΥΦΤΟΗΠΟΥΛΟΣ 


ΠΡΑΞΙΤΕΛΟΥΣ 24β, τηλ. 221.125 - 224.542 


ἵνας ποὺ 


ΕΙΔΙΚΗ ΠΡΟΣΦΟΡΑ ΤΟΥ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΟΣ ΜΑΣ : 
Αἰνοντάς µας τὰ µέτρα τοῦ παραθύρου σας, ράβομε καὶ 
τοποθετοῦμε τὶς κουρτίνες σας ἄνευ ἐπιβαρύνσεῶς. 


| ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ | 


σεῖ τὸν δασάρχη Υιατὶ δὲν τὸν ἀφήνει 
στὴν ἀσυδοσία του. Μισεῖ κάθε τρυφε- 
ρὸ ϐθλαστάρι ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ Υίνη 
καὶ δὲν πρέπει νὰ Υίνη τροφὴ Υιά τίς 


ἀδηφάγες κατσίκες του καὶ τὰ ἀχόρ- 


ταγα πρόθατά του. Καὶ ἔχει τοῦτος 


ὁ Ἕλληνας διαθολικὴ ἐπινοητικότητα 
στὸ νὰ θρίσκη τράπους νὰ καίη ὁλό- 


κληρες ἐκτάσεις δασωµένες. Ὁ κυ- 


ριώτερος εἶναι ὁ ἑξῆς: Τὴν Εποχἠὴ ποὺ 
φεύγουν ἀπὸ τὰ χαμηλότερα γιὰ τὰ 
ορεινὰ χωριά τους 


(γύρω στὸ Μάϊο 
ἢ ᾿Ιούνιο), παίρνουν ἕνα κομμάτι ἴσκα 
(παράσιτο τῶν κυπελλοφόρων ποὺ καί- 


πο ή 
ή 
ιο. 


Τὸ Πρέττυ -Κουῖκ Τοκαλὸν 
σᾶς προσφέρεται μαζὶ μὲ ἕνα 
εἰδικὸ πομπὀν, σὲ ὡραῖο πλα- 
στικὸ ὀπάλινο κουτί, πολύ 
πρακτικὀ γιἀτήν τσάντασας. 


βγεξξι αωίοις 


ΚΡΕΜΑ - ΠΟΥΔΡΑ 


γεται ταχύτατα χωρίς Φλόγα, μὲ πο- 
λύ θερμότητα καὶ χρειάζεται ἐλάχιστο 
ὀξυγόνο ὅταν εἶναι ξερό), τὸ τυλίγουν 
ἀφοῦ τὸ ἀνάψουν µέσα σὲ πανιά, τὸ 
κάνουν μιὰ μπάλλα καί, φεύγοντας, τὸ 
ἀφήνουν σὲ λέχμες ξερῶν θάμνων. Μιὰ 
ἐμπρηστική, κυριολεκτικἀ, θόµδα ἔχουν 
ἀφήσει πίσω τους. "Όταν ἡ φωτιὰ θ᾽ 
ἀρχίση τὸ µακάδριο ἔργο της, αὐτοὶ 
θὰ ἀπέχουν μιᾶς Ἡ δυὸ ἡμερῶν δρόµο 
ἀπὸ τὸν τόπο τοῦ ἐγκλήματος. Καὶ 
ἡ φωτιὰ, μόνη της ϐ) ἀρχίση, μόνη 
της πάλι θὰ σθήση, σὰν δὲν θὰ δρῆ 
τίποτε νὰ κατακάψη, σὰν θὰ φθάση 

σ- 


Στὸ Παρίσι 
ἡ μόδα εἶναι 
Πρέττυ - Κουῖκ 


ΚΡΕΜΑ - ΠΟΥΔΡΑ 


Ἡ µεγάλη ἐπιτυχία στὸ Παρίσι 
τοῦ Πρέττυ - Κουϊκ τῆς Τοκαλὸν 
ἐξηχεῖται εὔκολα.ΤὀΠρέττυ- Κουϊκ 
Τοκαλὸν εἶναι αὐτὸ ποὺ ζητοῦσαν 
ἀπὸ καιρὀ γιὰ τὸ μακιγιάζ τους 
ὅλες οἱ γυναῖκες. Εἶναι μιὰ νέα 
πούδρα-κρέμα ποὺ ἐπιτρέπει σὲλἰ- 
γα δευτερόλεπτα ἕνα τἐλειοµακι- 
γιάζκαϊ ποὺ κρατάει πολλὲς ὧρες. 
Τὸ Πρέττυ - Κουῖκ δὲν στεγνώνει 
τὸ δέρµα,διότι ἔχει παρασκευασδῆ 
μὲ ὅλα ἐκεῖνα τὰ ὑγροποιὰ στοι- 
χεῖα ποὺ περιέχονται καὶ στὶς 
δαυμάσιες κρέμες Τοκαλόν. 


Γςώτι καινούργιο! Κάτι θαυμάσιο! 


ΜΛΗΡΥΝΡΤΙ, ἩΣ ΡΛΕΦΛΡΙΛΕΣ ΣΑΣ 
020 ΘΕΛΕΤΕ 
ΜΕ Τ0 ΤΗΡΕΙ ΙΟΝΦ ΗΛΡΛΗΛ 
ΤΗΣ ΠΛΙΙΕΤ ΠΡΒΡΛΗΡ ΛΥΗΙΙ 


αφάνταστα 


ΗΗΑΙΙ6 


Γαὶ νά πώς) 

Τό ῬμρεΓ Τοηρ ΜαξεΒτα περιέχει µικρές, 
λεπτότατες ἵνες, ποὺ ἀπομένουν ἐπάνω στῖς 
Βλεφαρίδες, κάθε φορὰ ποὺ περνᾶτε τὸ βουρ- 
τσάκι. Ἔτσι οἱ βλεφαρίδες σας γίνονται ἀμέ- 
σως πιὸ παχειές, πιὸ µεταξένιες καί, προπαν- 
τός, πιὸ μακριές... ὅσο μακριὲς τὶς θέλετε ! 


᾽Απόψε κιόῆας, 
ὀνειρεμένες θὐἠεφαρίδες ! 


Πολὺ Ὑρήγορα. πολὺ εὔκολα! Χρηαιμοποιῆστε 
τὸ Ῥμρετ Τοπβ Μαδοιβτα ὅπως καὶ τὸ συνηθισμένο 
σας Μαδο8Γα. Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι ἐκπληκτικὸ 
ἀλλά καὶ φυσικό, γιατὶ εἶναι οἱ δικές σας βλεφα- 
ρίδες. Χρησιμοποιῆστε, λοιπόν, πρώτη ἐσεῖς τὸ 
Ῥωρεγ Γοηρ Μβεσατα, γιὰ νὰ εἶστε ἡ πρώτη ποὺ 
θὰ καταπλήξετε ! 


ΗωβΒβΕλης αΑΥΕ 


ΡΕ ΑΕΗΙΕ Τ 


Πα ΩΙοί ΗιιββεΩ ΑγεΙ 


ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΕΙΑ ΕΛΛΑΔΟΣ:(ΙΜΕΤ Ε.Π.Ε. ἍἉχΑΡΗΤΟΣ 1 - ΑΘΗΝΑΙ 139 ΤΗΛ. 12029! 


Ὅτι ζητᾶτε ἀπὸ μιὰ κρέµα 


ξυρίσµατος τὸ 6ρίσκετε στὴν 
ἐξαιρετικὴ κρέµα ΥΝΗΙΙΑΜ5 
Ι ΑΤΗΕΗ, ποὺ περιέχει εἰδικὸ 
ἀπόσταγμα λανολίνης. 
Μαλακώνει καὶ τὰ σκληρὀ- 
τερα γένια, μὲ ἀποτέλεσμα 
νὰ ξυρίζεσδε τἐλεια. 


᾿Επὶ πλέον, δὲν µαραίνει τὸ 


δέρµα καὶ τὸ θοηδεῖ νὰ δια- 
τηρήση τὰ φυσικά του ἔλαια. 


’, λ 
Γιὰ τὸ Ἠαλύτερο ξύρισμα, γιὰ 


Μετὰ ἀπὸ τὸ ξύρισμα 6άλτε 
στὸ πρὀσωπόὀ σας λοσιὸν Ι6Ε 
Βιυξε ΑαυΑ ΥΕΙΥΑ κι ὅλη 


τὴν ὑπόλοιπη ἡμέρα δὰ 
αἰσδάνεσδε ὑπέροχα. Δρο- 
σίζει τὸ δέρµα, τὸ ἀναζωο- 
γονεῖ καὶ τὸ τονώνει, γιατὶ 
περιέχει ΠΩΟΜΕΕΟΤΙΝ. Επίσης, 
τὸ ἀνδρικὸ ἄρωμά της, κάνει 
ἰδιαίτερα εὐχάριστη τήν πα- 
ρουσία της. 


τὴ δροσιὰ τοῦ προσώπου σας 


χρήσιμοποιεῖτε κρέµα ΔΝΛΙ ΙΓ ΙΑΜΣ Ι ΑΤΗΕΗ καὶ λοσιὸν 


ΑΩύυΑ ΝΕΙ ΝΑ τῆς 


Ἰητῆστε Την στὰ φαρμακεῖα, ἀρωματοπωλεῖα καὶ περίπτερα. 
[ενικὸς ἀντ/πος ΑΝ. ΒΑΣΙΛΕΙΑΛΗΣ, Νικηταρᾶ 8-[0, τηλ. 610.603 


[ νε] 


435 


ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ 


ι] 
πιο τον νο ος σος οἳ 


λὰά καὶ θαλανιδιὲς ἴδιωτικές, ἀπὸ τὸ 
δαλανίδι τῶν ὁποίων ζοῦν φτωχὲς οἱ- 
κογένειες. Καὶ τὸ κέρδος τῶν «ἀνθρώ- 
πων» αὐτῶν; Νά τό κέρδος τους: Το 
ἐρχόμενο φθινόπωρο ποὺ θὰ γυρίσουν 
πάλι στὸν τόπο αὐτό, θὰ θροῦν ἄφθο- 
: : νο χόρτο γιὰ τὰ γιδοπρόθατά τους, 
µελέται -Κατασκευαί ποὺ θὰ ἔχη φυτρώσει μὲ τῖς πρῶτες 
θροχὲς στὸν καμµένο τόπο, καὶ ἄφθο- 
νους καψαλισµένους κορμούς γιὰ να 
τούς καταγκρεµίζουν καὶ νὰ πουλοῦν 
τὰ ξύλα. τους, ἀφοῦ κανείς δὲν θὰ 
µπορηῆ νὰ τοὺς ἐμποδίση νὰ ἐμπορευ- 
ὦνται τὰ ξερὰ καυσόξυλα ἀπὸ τα κα- 
τεστραμµένα δέντρα, πρᾶγμα ποὺ ἄλ- 


ΠΑΤΡ ΙΩΑΚΕΙΜ 5 -ΤήΛ.723456 


όπιο 


ππρωτύτυτο ' λώστε καὶ ὁ δασικός νόµος ὀρίζει, 
---- Κάὶ πβακτικθ ἀπαγορεύοντας καὶ τιµωρώντας τὴν 
πΑΙΔΙΚΟ κοπὴ καὶ τὴν ἐμπορία χ λὼ Ρ ὦ ν 


δέντρων. Καὶ ἄν δὲν ζούσαμε στὴν χώ- 
ρα τῆς αἰωνίας µακαριότητος, δά εἴἲ- 
χαν ληφθῆ κάποια μέτρα παρακολουθή- 
σεως τῶν «Ελλήνων» αὐτῶν τὴν ἔπο- 


᾽αγεβοκαπβαϊνη χἠ ποὺ φεύγουν, καὶ θὰ ἔπρεπε νὰ τοὺς 

Ελυπηρετικό τσυµπάη ἀμέσως ὁ δασάρχης τὴν ἔπο- 

// Καπ) μητέρες χὴ ποὺ γυρίζουν πίσω γιὰ νὰ καρπω- 

α θοῦν τὰ ἀποτελέσματα τοῦ ἔργου ποὺ 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 49 : Γ, ΠΙΥΣΙΔΑΣ ΠΕΝΤΕΛΗΣ ἐργάσθηκαν φεύγοντας. Καὶ δὲν θά µπο 
ζ -- μπ "ΤΗΛ, 233232 ροῦν νὰ ἀρνηθοῦν τὴν ἐνοχή τους, Υια- 

{Στοα ΑΡΣΑΚΕΙΟΥ) ο τί ἄγραφος νόµος ἀνάμεσά τους ὁρί- 
/ ζει κάτι τέτοια μικροπράγµατα καὶ 


κανένας θοσκός δὲν πηγαίνει σὲ μέ- 
ρος ποὺ ὁ ἄλλος ἔχει «προετοιμάσει» 
χωρὶς τρομερὲς συνέπειες, αἱματηρότα- 
τες πολλὲς φορές γιὰ ὁλόκληρες Υγε- 
νιές τῶν ἀνθρώπων αὐτῶν. Καὶ θὰ 
πρέπει νὰ ληφθοῦν ὡρισμένα μέ- 
τρα ἀπὸ τὸ κράτος. Τὰ δάση στὶς πε- 
ριοχὲς ποὺ ἀναφέραμε εἶναι ἀπροστά- 
τευτα καὶ ἡ ἀσυνειδησία τῶν χωρικῶν 
αὐτῶν µεγάλη. Ἔτσι, Υρήγορα θά µε- 
ταθληθῆ ὁλόκληρο τὸ διαμέρισμα αὐτὸ 
τῆς χώρας σὲ σεληνιακό τοπίο, ὅπου 
δὲν θὰ ὑπάρχουν παρὰ µόνο θράχοι καὶ 
στάχτες, μὲ ἀποτέλεσμα νὰ μὴν µπο- 
ροῦν ὕστερα κι αὔ- 

τοὶ ἀκόμη οἱ ἐμ- 


σον 


σιο : : ν 
- πρησταὶ νὰ οστή- 
5 σουν τὶς χοοτοκα- { 
5 λύθες τους, Ὁ 
ξ ᾿ΑθΏναι 
. ΔΟΥΥ. 


1 
σναλ- δν ματι 
ννώος ; οσμη 
«ΘΑΣΜΑΤΑ ολ « μούμημαῖα 


δολ Κροτ | Ἴ 


-“ύ 


στ Ρος ο ΜΜΗΝΙΠΟΛΕΙΟΝ 
κ 


ἡ ἘΡμον 28.ΤΗΛ.227490 


ΓΟΥΝΛΡΙΚΑ 


ΑΘΗΝΑΙ{:ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΟΣ 24 -τΗΛ.728.56 
ΝΙΚΗΣ. 5 -τηλ.233. 3549 


λε Ξὀλλσιε ῶω5- ἔρυῤῥ 
Πο σηρινικώς  ντο ή 


--Μὰ πῶς μπορεῖτει 
τηλ .8Ι42...Ξ- ῬΑΜΒΑΨΕΡΕΣ. ση 
κ εκιὰ ΊΕΡΥΙΕΝΕ νο 


τεκάβ!. ΛΙ ---᾽Ακατάόλαθα ὑποφέρετε ἀπό.. 


Σε ΜΕΓΑΛΗ ἈλΛλοίβ, 
ΧΕΩΝΑΑΤΩΝ α ΣΧΕΛΙΟΝ 


πξ: 
ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΙ 


Γιὰ τὶς αἱμορροῖδες, Τό δραστικὀν 


Αἰι6Ο»5 - ΑΝΑΙ. 


Περιέχει Ναἰτίυπι - Μοτγηωαὶ καὶ 
τν ᾱ ον 5 εἶναι προϊὀν τοῦ Γερμανικοῦ Οἴκου 
ΟΗΕΠΙΦΟΝΕ ΕΛΒΗΙΚ ΥΌΝ ΗΕΙΌΕΝ λά. ΜΟΝΛΙΟΛ 


ΑΘΗΝΑ 
τηλ. 229.750 


---. 

ΝΤΕΤΕΚΤΙΕΣ «ΑΤΗΕΝΕ», δΔιεθνὲς 
Πρακτορεῖον, Παρνασσοῦ 2 (πλατ. 
Κλαυθμῶνος) Ίος ὄροφος, γραφεῖα 7 
καὶ 8, τηλ. 221 - 709. ᾿Εμπιστευτικαὶ 
ἔρευναι -- ἀναζητήσεις -- πληροφο: 
ρίαι επὶ ἴδιωτικῶν ὑποθέσεων ἐν Ἓλ- 
λάδι καὶ ἐξωτερικῷ. Εἰδικευμένον προ- 
σωπικόν. Διευθυνταί, τέως ἀστυνομικοί 
Γενικής ᾿Ασφαλείας, μὲ πολυετῃ πεῖραν. 


“ “ 3 ῃ 

να ἄγγιγμα ὁμορφιᾶς... νι... 
Μοιάζει μὲ πρωτόγνῶωρη πνοὴ ὁροσιᾶς, μὲ φῶ- 
τεινὴ νεανικἡὴ ἀνταύγεια... Τὸ δέρµα γίνεται 
διάφανο, ἁπαλό, ὑπέροχο ... Τὶ διαφορά !.. 
Μιὰ ζεστὴ πινελιὰ γοητείας, προσδίδει στὴ 
χρωματικἡ ἁρμονία τοῦ μακιγιὰζ κάποια πορ- 
σελλάνινη τελειότητα. Είναι ἡ ἀλλαγὴ ποὺ 
σᾶς προσφέρουν τὰ καλλυντικὰ ον νεο.» 


σι 


13 


ΠΛΧΕΙΟΘΝ ΣΥΝΙΗΚΤΩΝ 
Ἐπυπβοφόρποεί 


ων ως 


-- 
ῤ 
2 


ΕφεΤῦΣ 
ΠΟΌΛΥΜΑΙΟΙΕΣ 
ΠΟΛΛΕΣ 
ΔΕΚΑΔΕΣ ΣΠΙΤΙΑ "“ - " 
ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ 
ΕΚΑΤΟΛΛΑΙΥΡΙΑ 
ΜΕΤΡΗΤΑ 


ΒΑΡΒΑΜΗ 38 
ΑΙ Ίο ΠΡΩΤΑΙ 
ΠΡΟΝΟΜΙΟΥΧΟΙ ΣΕΙΡΑΙ 
ΕΧΟΥΝ ΜΕΓΑΛΑ ΞΕΧΩΡΙΣΤΑ 
. ο Ε ΚΕΡΛΗ 
᾿ΠΑΤΗΣΙΩΝ 256 


τμ νο η 


ΜΑ Ἡ ΔΕΙΠΝΟ 


» 


τὲ πολυτελῆ ἘΞενοδοτεῖα 


ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ΔΑΙΙΑΕΩΝ ΜΕΛΑΘΡΟΝ 
ΤΜΑ. 6235-35 
ΚΟΟΕ ϱςΑΚΡΕΝ 
Γκρὶλλ Ρούμ - 'Ἑστιατόριον - Μπάρ 
Καφετερία 
Σὲ µία δροσερἡ καὶ πολιτισμένη ἀτμό 
σφαιρα. 


Όρια 


ΚΑΦΕΤΕΡΙΑ - ΕΓΤΙΑΤΟΡΙΟΝ - ΜΠΑΡ 
“Ο ΑΘΗΝΑΙΟΣ,, 
Σταδίου 22 - Τηλέφ. 238.00] 
Κλιματισμὸς - ᾿Εκλεκτή Κουζίνα 
Σὲ τιμὲς προσιτὲς 


κ Ἁ 


΄"ΑΔΑΜ,, 
ΜΑΚΡΥΓ)ΑΝΝΗ ἃ - ΤΗΛ. 210.705 
Ταθέρνα μεσημέρι καὶ Θρᾶδυ μὲ τὴν 
καλλίτερη ελληνικὴ καὶ γαλλικἡ µα- 
γειρικἠ, πλούσια κάθα σὲ εγχώρια καὶ 
ξένα κρασιἀ. Μικρὲς θεράντες γιὰ τὴ 
ζεστἠ 6ραδυάἀ, περιθἀλλον εὐπρεπὲς. 


Χα 


ΕΣΤΙΑΙΟΡΙΟΝ 
ΚΩΣΤΗ 
Απο ΤΟ 860 
ΚΟΡΑΗ 32 ΤΗΛ. 225.68! 


χ1ᾶς ἁπαλλάσσει ἀπὸ τὴν ἔννοια, λύνει τὸ πρόθληµα 
τῆς θραδυᾶς σας γιὰ ὅλη τὴν ἑθδομάδα, αποῦ δὰ φᾶμε 
ἀπόψε»; «ποῦ δὰ χορέψουµε»; 


ΤΟ ΠΕΡΙΡΒΟΛΙ Τ’ ΦΥΡΑΝΟΥ 
ΣΤΡΕΙΩΝΟΣ 5 
Στὰ πὀδια τῆς ᾽᾿Ακρόπολης ταθέρνα μὲ 
τὴν ἐκλεκτὴ κουζίνα καὶ τὴν µαχευ- 
πικἡ δέα μιὰ εὐχάριστη καὶ πολιτισµέ- 
γη ἀτμόσφαιρα. 


ΖΕΦΥΡΟΣ 


ΤΟΥΡΚΟΛΙΜΑΝΟ - ΤΗΛ. «75.154 
"Εκλεκτὴ κουζίνα. Σπεσιαλιτὲ γιουθέ- 
τοι, γαρίδες, ἀστακοί, φρέσκο ψάρι. 


α Ἀ 


ΝΥΚΤΕΡΙΝΟ ΚΕΝΤΡΟ 

ΤΑ ΚΟΧΥΛΙΑ 
᾿Ὀρχήστρα: ΤΗΕ 5ΕΑΟΘυΙ5 
Τραγουδι ; ΝΙΚΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΥ 


ΙΑΦΟΝΙΣΡ5Ι 
Τηλ. 048.61! - δΊ9 


α Ἀ 


ΚΟΜΑΝΤΙςΑ 
᾽Απολαῖστε ἕνα λουκούλιο γεῦμα στὴν 
γέφυρα τοῦ ΒΟΜΑΝΤΙΟΑ γωνία Φιλα- 
Σελφείας καὶ ᾿Αρτέμιδος Τηλ 012.425 

ιΕ5 «ΒΕΝΕΤΕΙ5Σ Α ΙΑ «ΡΕΜΕ 

ΙΕ ΕΙΕΤ ΚΟΜΑΝΤΙςΑ 

ΙΕ5 5ΞΡΑΘΗΕΤΙΝΙ5 «ΗΑΣΣΕυΚ 
ΝΟΣ5 «ΕΕΡΕΣ ΕΙΑΜΒΕΕΣ 


α Ἁ 


ΎΠΑΤΙΑ 
ΚΑΒΟΥΡΙ - ΤΗΛ. 048.078 
Στὴν ἀκροθαλασσιὰ μὲ ὡραία δέα καὶ 
τὰ περίφημα σπεσιαλιτέ του. 


Ὢθ.. . ἓ. ῶ.ῆ.--Ἂ--------κκκκξξ------ααασοι ασπραααα σι, 


ΡΟΤΟΝΤΑ ΖΑΦΕΙΡΗ 
Κηφισίας δ. Καποδιστρίου ]- Τηλ. 683723 
Ραντεθοῦ στὸ δροσερὸ κῆπο τοῦ Ζα- 
φείρη. ᾿Εκλεκτὴ κουζίνα 6 τά περίφηµα 
ΣΠΕΣΙΑΛΙΤΕ: Κυνήχια ὅλων τῶν εἶδῶν 
καὶ κοτόπουλα. 


Αχ α 


κ(ςς ΞΕΝΥΧΤΙ ΜΕΧΡΙ 
ΠΡΩΤΑΣ 


6Ο0ΟΡΑ 6ΑΜΡΑΝΑ 
(Βασίλισσα τῆς Νύχτας) 

ΝΙΦΠΙ ΟΙως - κθξίαωγαπ! 
"Όθωνος 10 - Τηλ. 232.06] 
Παρουσιάζει κάδε ΒΘρἀδυ ἕνα κατα 
πληκτικὸ πρὀγραµµα μὲ διεθνοῦς φἠ- 
µης ἀτραξιὸν, µπαλλέτα καὶ θεντέἑτες 

τοῦ »/Πἱρ-ίεατθ. λ 
᾿Ατμόσφαιρα µοναδικἡ 
Ορχήστρα: ΜΠΑΜΠΗΣ ΜΑΥΡΟΜΑΤΗΣ 
Τραγούδι : ΤΕΡΗΣ ΧΡΥΣΟΣ 


αχ 


μι έμ. ΧΟΡΟΣ, 


ψ' Ὃ κα 
Ξ αι 
σον. 
ΑΘΗΝΑΙΑ 


αΘΑΗΤΙΚΟΝ ΠΕΡΙΠΤΕΡΟΝ ΙΠΠΟΑΡΟΜΟΥ 
Τηλ. 967.125 - Φό6.5]5 
Κοσμικὸν περιθἆλλον µέ κοσμοπολίτικη 
ατμόσφαιρα - ΧΟΡΟΣ 
Ορχήστρα: Ι. ΘΕΟΔΩΡΙΔΗ 
Τραγούδι : ΤΟΝΗ ΠΙΝΕΛΗ 


ΤΑΓΚΟΣΜΙΟΝ 
Κοσμικὴ Ταθέρνα 
(ἔναντι Ίης εἰσόδου ᾿Αερολ. 'Ελληνικοῦ) 
Τηλ. 980 ὅ83 
Τὸ καταπληκτικὀν τρίο ΕΦΡΕΛΑΝΙΟ σᾶς 
χαρίζει κέφι, γλέντι, χορὀ στὴν µα- 
γευτικώτερη δέἐσι τοῦ Σαρωγικοῦ. 


αΑ α ΧἉ 


ΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΑ 


ΑΝΘΟΣ ΚΗΦΙΣΙΑΣ 
Κασαθέτη 37 Κηφισιά - Τηλ. 013.906 
Φραμπουὰζ φροῦτο, Ἱάρτα, παγωτό, 
Υρανίτα. Ποικιλία 110 εἰδῶν, γλυκά 
κουταλιοῦ, μαρμελάδες 


α 


ΕΡΕΙ ΜΕἰ55 
ΚΕΦΑΛΑΡΙ - ΤΗΛ. 05.128 
Μπὸρ - Ρα!ἱ5εεγίθ 
Σπεσιαλιτὲ : Πίτσα Καπριτσιόζα, Ραθιό- 
λι ντι Πάρμα - Παχγωτὸ φούρνου, 


α ἈἉ 


0. ΤΙ 147 ΕΝΔΙΑΦΕΡΕΙ 
στὸ ΟΙΤΥ 5ΝΑΕΙΚ ΒΑΠ μὲ τὸ 
ἰδεῶδες περιθἀλλον καὶ τὸν γραφικὀ 
του κῆπο δὰ θρῆτε ὅτι ἐκλεκτὸ ἔπι- 
δυµήσετε. 
Διαθέτει κλιματισμὀν καὶ διανυκτερεύει 
"Ὅδωνος 8 - Σύνταγμα - Τηλ. 227.010 


-- -- 
ὁ διονντοὐ 


ΟΔΤΙΝΑ 


ΠΟΡΓΑὉΙΝΑ ΝΤ 


ποτειδωνος 
ΜΠΑΤΗΣ 
ΤΗΛ. 991.875 
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ΚΙΝΙΕΚΑ 
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υ 


ΓΛΥΦΑ 1Α 
ΤΗΛ. 04.695 


“ΒΟΤΣΑΛΑ,, 
ΕΠΙΑΤΟΡΙΟ - ΜΟΥΣΙΚΗ - ΕΞΝΡΕΙΗ 


ΘΕΑ- ΠΛΑΙ-ΛΠΟΛΑΥΣΤΙΚΟ ΜΠΑΝΙΟ 


ὃς ««σι]σσιᾶςτισἩ 
ΤΗΛ. 0485811519 


ΟΔΗΓΟΝ ΤΗΣ ΒΡΛΔΥΑΣ 


ΔΙΑ ΤΗΝ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗΝ ΙΑΣ ΕΙΙ ΤΟΝ 


ΤΗΛΕΦΩΝΗΣΑΤΕ 625-424 


Πρ]. 


ΑΡ, 488 20.904 


Τὸ πρόθληµµα 


«Ὁ πρόεδρος τῶν Ηνωμέ- 
νων Πολιτειῶν, κ. Αύντον 
Τζόνσον, ἐνῶ συσκέπτεται 
στὸν Λευκὸ Όἶκο μὲ τούς 
᾽Αμερικανοὺς πρεσθευτὰς 
στην Κύπρο, στην Τουρ- 
κία καὶ στὴν Ἑλλάδα, κ.κ 
Ταίῦλορ Μπέλτσεφ, Ράῦ- 
µοντ Χέαρ καὶ Χένρυ Λαμ- 
πουῖς. "Όπως εἶναι γνω- 
στό, οἱ τρεῖς διπλωμάται 
ἐκλήθησαν εἰδικῶς στην 
Οὐάσιγκτων, γιᾶ νὰ ἀν- 
ταλλάξουν ἀπόψεις γιὰ 
τὸ κυπριακὸ πρόθλημα.. 


” 1 

Περιοδεία - ἀστραπὴ 

Τὸ δάκτυλο σείει μὲ μιά κωμικὴ γκριµάτσα ὁ σὲρ "Αλεκ Χιαύμ στοὺς ψη- 
Φαφόρους τοῦ Μπέξλεῦ. Στὰ πλαίσια τῆς προεκλογικῆς ἐκστρατείας, ὁ 
"Άγγλος πρωθυπουργὸς καὶ ιΙἡγέτης τῶν Συντηρητικῶν πραγματοποίησε 
μιᾶ, περιοδεία - ἀστραπὴ στὸ Κέντ. Μέσα σὲ λίγες ὧρες ἐπισκέφθηκε µε- 
ταξὺ ἄλλων τὰ Μπέξελεῦ, Ντάρτφαρντ, Γκρέηδσεντ, Τσάτχαμ, Τζίλλιγκ- 
χαμ, Σίττινγκµπωρν, Ντῆλ καὶ Ντόθερ, ὅπου ἐξεφώνησε σύντομους λό- 
Ὑους. Ἐν συνεχείᾳ ἔσπευσε ἀεροπορικῶς στὀ Μπάλμοραλ, γιὰ νὰ συναν- 
τήση τὴν Βασίλισσα, προκειµένου νὰ καθορισθῆ ἡ ἡμεραμηνία τῶν ἐκλογῶν 


΄ 

Σχέδια 

Τὸ αὑπερωκεάνιο τοῦ Διαστήμα- 
τος», ποὺ θὰ µεταφέρη 10 ἐπιθά- 
τες σὲ τακτικὰ δρομολόγια, ἔχει μῆ- 
κος 55 µέτρων, ἀλλὰ ἀκόμη µόνο 
στὰ σχέδια τῆς ἁμερικανικῆς ἔται- 
ρίας «Λόκχηντ», ποὺ πιστεύει ὅτι 


ἑ- θὰ τὸ ἔχη Φτιάξει µέχρι τὸ 1975 


Επίδειξη 


Μιὰ «Σίλδερ Κλάαυντ», ἡ περίφη- 
µη κούρσα αὐτοκινητοδρομιῶν τῆς 
«Ρὸλλς - Ρόὺῦς», Φφορτώνεται στὸ 
πρῶτο ἀγγλικὸ ἀεροσκάφος τύπου 
Υ.ς.10, γιὰ νὰ πραγµατοποιήση μιὰ 
σειρὰ ἀπὸ ἐπιδείξεις στην ᾿Ανατυο- 


ψ λικὴ καὶ στὴν Κεντρικὴ ᾿Αϕρική. 


κ 3 Τεχνικὰ Ἡ δασίλισσα Ἐλισάθετ ἐγκαινίασε πρὶν ἀπὸ λίγες ἡμέρες τὴν μεγαλοπρεπῆ γέφυρα τοῦ Φὸρθ Ρό- 
. Ἔ ουντ, στὴν Σκωτία. Μιὰ γερή, ἀλλά συνάµα καὶ κομψὴἠ κατασκευή, ἡ νέα γέφυρα, πού ἔζευξε τὸ ἐπι. 
θαύματα κίνδυνο ρεῦμα τοῦ παταμοῦ Φόρθ, εἶναι ἡ µεγαλύτερη τῆς Εὐρώπης (1.100 µέτρα) καὶ ἡ τέταρτη ὅλου 


τοῦ κόσµου. Εἶναι κατασκευασμένη ὁλόκληρη ἀπὸ μπετὸν ἀἁρμέ καὶ χαλύξδινα σύρματα καί, μετὰ τῆν 
παράδοσή της, ἡ διαδρομἡὴ συντοµεύθηκε κατὰ 30 ὁλόκληρα μίλια. Χαρακτηριστικὸ τῆς ἀναγκαιότη- 
᾿ πός της εἶναι τὸ γεγονὸς ὅτι τὴν ἡμέρα τῶν ἐγκαινίων µεγάλες οὐὗρὲς αὐτοκινήτων εἶχαν σχηματισθῆ 
Υ καὶ στὶς δυὀ ἄκρες τῆς γεφύρας, περιµένονταπ τὸ κόψιμο τῆς ταινίας γιὰ νὰ περάσουν ἀπέναντι. 


ΦΑΝΤΑΣΜΑΓΟΡΙΚΟ ΤΟ ΝΥΚΤΕΡΙΝΟ ΘΕΑΜΑ ΤΗΣ ΓΕΦΥΡΑΣ ΤΟΥ ΦΟΡΘ ΡΟΟΥΥΝΤ. Η ΩΡΑ ΕΙΝΑΙ ΠΡΟΧΩΡΗΜΕΝΗ, ΑΛΛΑ Ἡ ΚΙΝΗΣΗ ΕΙΝΑΙ ΑΔΙΑΚΟΠΗ 


... --- ου -- - ο -- -- 


' μομς ο Ν Αν 


πο κ. - 
Δ 
ι 


| 
Εὴ 


- ορββως οσο πο Ἑ- ο 


1 
µλπαπαος Ἡ 


11 


δν" Αμ. ο αιδο. 


” . 

Εξωφρενισμοὶ » 
Ποῦ ἀλλοῦ;: Στὴν ᾽Αμερική, θέδαια. 
Εἶναι ἡ τελευταία τρέλλα πιοὺ συν- 
αρπάζει χιλιάδες θεατάς,͵ μιὰ πρα- 
γιατικὴ ἀρένα μηχανικῶν κονταρο- 
μαχιῶν. «Ντέρμπυ τῆς καταστρο- 
φῆς» ὀνσμάζεται, καὶ σ᾿ αὐτὸ λαμ- 
θάνουν µέρος αὐτοκίνητα ἔτοιμα 
γιὰ τὰ σκουπίδια. Χωρὶς τζάµια καὶ 
φῶτα, μὲ τὶς πόρτες καρφωμµένες ἢ 
ἁλυσοδεμένες καὶ μὲ τοὺς ὁδηγοὺς 
γερὰ δεµένους μὲ λαυριά, παρατάσ- 
σονται σὲ δυὸ γραµµές, ἀνὰ 4 ἢ 6. 
Τριάντα περίπου µέτρα χωρίζουν 
τὶς δυὀὸ παρατάξεις, ποὺ μὲ τὸ σύν- 
θηµα πατᾶνε γκάζι καὶ ρίχνονται Ἰ 
μιὰ πάνω στὴν ἄλλη. Οἱ συνέπειες 
εἶναι εὐνόητες. Τὸ σπὀὸρ ἔχει τόσο 
πολὺ ἐξελιχθῆ, ὥστε ἐπινοήθηκε καὶ 
πίνακας θαθμολογίας ((ἀνάλογα μὲ 
τὶς ζημιὲς ποὺ πρακαλαῦνται), γιὰ 
νὰ στέφεται ὁ νικητής, ἂν θέ6αιο 
δὲν ἔχη μεταφερβῆ στὸ νοσοκομεῖο. 


Νικητὴς τοῦ Εἰρηνικοῦ, ὁ Οὐΐλλιαμ Οὐῖλλις φθάνει 
μὲ τὸ «"Εἰτζ ᾽Ανλίμιτεντ» στὸ Κούϊνλαντ τῆς Αὐστρα- 
λίας. 'Ὁ γηραιὸς (7] ἑτῶν) ᾽Αμερικανὸς θαλασσοπό- 
ρος («Ε ἰκκόνες», τεῦχος 452) ξεκίνησε ἀπὸ τὸ Πε- 
ροῦ στὶς 5 Ιουλίου 1963 καί, ἔπειτα ἀπὸ ἀφάντα- 
στες περιπέτειες, ἔφθασε στὶς 9 Σεπτεμθρίου στὴν 
6η ἤπειρο, ἀφοῦ διέπλευσε τὸν ὠκεανό μὲ τὴν σχεδία. ν 


ιῃ 


-δ- 
Χέρια πιστῶν ὁπαδῶν ἀπλώθηκαν γιὰ νὰ στηρί- 
ξουν τὸν γερουσιαστὴ Ράμπερτ Κέννεντυ, ποὺ 
ἀνέβηκε στὸ πίσω µέρος τοῦ αὐτοκινήτου του 
γιὰ νὰ ἐκφωνήση λόγα στὸ Γκλένς Φώλλς, 
στὴν διάρκεια τῆς προεκλογικῆς περιοδείας του 
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καθαρίσει τὰ χαθὴιὰ 
μὔκνρι τοῦ κόμθου/ 


οόκοῦπα 


ΥΠΕΡΕΧΟΥΝ 
ΠΑΓΚΟΣΜΙΩΣ 


ποναδικὴ στὸ εἶδος της 
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ΤΟ ΚΑΡΑΒΙ ΣΕ ΛΙΓΑΚΙ ΘΑ 


Η ΘΑΛΑΣΣΑ -ΚΑΙ ΕΝΙΟΤΕ Οἱ ΣΚΙΕΡ- 


Ο ΑΓΙΟΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ, Ἡ ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ ΚΡΗΤΙΚΗ ΠΟΛΙΧΝΗ, ΕΓΙΝΕ ΔΙΕΘΝΗΣ ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΟΣ ἀΑΣΤΗΡ 


οχι! ΕΡΗ ΜΙΑ... 


Μιὰ ξεχαοµένη κρητικἡἠ πολιπεία μεταμορφώνεται 


δὲ ἕνα θαυμάσιο τουριοιικὀ δυγκρότηµα -γιὰ τὴν 


χαρὰ καὶ εὐχαρίοιπση τοῦ ἀνθρώπου τῶν πόλεων 
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ο σημερινός κουρασμένος ἄνθρωπος ἀναζητεὶ μὲ πάθος τὴν ἆ' 
νάπαυσή του, ψάχνει γιὰ ἕνα χῶρο, ὅπου μὲ τῇ συνεργασία τῆς 
φύσεως καὶ τῆς τεχνικῆς θὰ µπορέση ν᾿ ἀφήση ξέγνοιαστος τὸν 
ἑαυτό του, γιὰ νὰ γευθῆ τὴν σύντομη ἀπόλαυση μιᾶς ἤρεμης καὶ 
ἁπλῆς ζωῆς, ποὺ θὰ τὸν ἀνανεώση. Οἱ ἐθελοντὲς Ροθινσῶνες λι- 
γοστεύουν, ἐνῶ οἱ σύγχρονες ἀπαιτήσεις αὐξάνουν. Μιὰ εὐχάρι- 
στη διαµονή δὲν σηµαίνει πιὰ ἐπιστροφὴ στὴ φύση, ἀλλὰ διαθίω. 
ση µέσα στὸ ὠργανωμένο φυσικὸ περιθάλλον, ποὺ ἐκμεταλλεύε- 
ται τὶς φυσικὲς ὁμορφιές καὶ διαθέτει ὅλες τίς ποικιλίες τῶν ἀνέ- 
σεων. Διαφέρει ὁ ρυθµός καὶ τὸ ὕφος. Ὁ ἄνθρωπος τῆς πολιτείας 
δὲν ἐεκόθει, δὲν ἀπομονώνεται, ζη μαζὶ μὲ τοὺς ἄλλους, διασκε- 
δάζει καὶ χαίρεται τὴ φύση, ἀλλὰ στὸ μέτρο ποὺ τοῦ ἀρέσει κά- 
θε φορά. Στὴ χώρα µας ἄρχισαν νὰ πληθαίνουν αὐτοὶ οἱ τόποι 
καὶ ἀποτελοῦν ἀξιόλογους τουριστικούς μαγνῆτες γιὰ ντόπιους 
καὶ ξένους. Ἡ ὑπέροχη θάλασσα, οἱ ἀμμουδιές, τὸ φυσικὸ τοπίο 
, προσφέρονται χωρίς φειδώ. Ι᾿ ἕνα τέτοιο ἁπλόχερο σκόρπισµα 


«ο 
ι αλ γοητείας ἔχει ἡ καινούργια ἐγκατάσταση ποὺ στήθηκε στῆν ϐ6ο- 

Ὅμ-, ρειοανατολικὴ παραλία τοῦ νησιοῦ τῆς Κρήτης, δίπλα στὴν ἤσυ- 

ΠΛΕΥΡΙΣΗ, ΓΙΑ ΝΑ ΦΕΡΗ ΚΑΙ ΑΛΛΟΥΣ ΝΟΣΤΑΛΓΟΥΣ ΤΟΥ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ χη καὶ τὴν ἰδιόμορφα γραφικὴ πολιτεία, στὸν “Αγιο ΠΜικόλαο... 
. 


ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ ΜΠπΡοΟσΤτα ΣΤΟ ΚΑΤΩΦΑΙ ΤΩΝ ΛΕΥΚΩΝ, ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΩΝ ΚΑΙ ΑΝΕΤΩΝ «ΜΠΑΓΚΑΛΟΟΥΣ», ΠΟΥ ΧΡΟΝΟ ΜΕ τον ΧΡΟΝΟ ΠΛΗΘΥΝΟΝΤΑΙ 


ωἲ ι 3 -ᾱ, 


Ὅ παραδεριοτήὴς 


ΓΙ µικρὴ πάλλευκη πολιτεία͵ ποὺ 
ξεφύτρωσε ἀπὸ τὰ θράχια σὲ μιά 
γλῶσσα στεριᾶς, στὸ Κρητικὸ Πέ- 
λαγος, ἔχει ἀποκτήσει κιόλας διεθνῆ 
ἀκτινοθολία, "Αν καὶ εἶναι σχεδὸν 
νεογέννητη --μόλις τριῶν χρόνων--, 
τὴν Ὑνωρίζουν, τὴν συζητοῦν καὶ πολ- ; 
λοὶ ὀνειρεύονται νὰ χαροῦν ἐκεῖ λί- | 
γη γαλήνη καὶ ἀνάπαυση, σ᾿ ἕνα ἐ- 
ξαΐσιο φυσικὸ περιθάλλον, ποὺ δια- 
βέτει µιὰ ἄνετη καὶ πολιτισμένη ἆ- 
τµόσφαιρα. 
Τὴν ὠνόμασαν «᾿Ακτὴ τοῦ ΛΜί- 
νωος» (ἢ «Ν/ίπος Βεο.ζΗ», ἐπὶ τὸ κο- 
σμοπολιτικώτερο) καὶ 6ρίσκεται δί- 
πλα στὀν "Άγιο Νικέλαο, στὴν 6ο- | 
ρειοανατολικὴ πλευρὰ τῆς Κρήτης. | 
Σ᾽ αὐτὴ τὴν τουριστικὴ ἐγκατά- 
σταση, ὁ κάθε «πελάτης» αἰσθάνεται 
τὴν ἄνεση τοῦ ἰδιοκτήτου. Κι αὐτό, 
γιὰ ἕναν τόπο ὅπως ἡ Ἑλλάδα, ποὺ 
θασίζεται τόσο στὸν τουρισμό, εἷ- 
, ναι κάτι πολὺ σπουδαῖο. 


Μπορεῦσε ν᾿ ἀρχίζη κάπως ἔτσι, 


ΜΙΚΡΑ ΣΠΙΤΑΚΙΑ, ΟΠΟΥ Η ΚΑΘΑΡΑ 


ΗΛΙΟΘΕΡΑΠΕΙΑ καὶ κουθεν- 4 
τούλα στὴν θεράντα. ᾽Αλλὸ 
ἂν κανεὶς -ἢ καμμιὰ-- ἐπιθν- 
µῆ τὴν μοναξιά, τίποτε τὸ 
ἁπλούστερο: Οἱ θεράντες εἷ- 
ναι τελείως ἰδιωτικὲς καὶ δι- 
ευθετηµένες ἔτσι, ὥστε νὰ 
τὴν ἐξασφαλίζουν ἀπόλυτα. 

τ» 
ΤΟΣΟ τὸ ἐξωτερικό, ὅσο καὶ 
τὸ ἐσωτερικὸ τῶν «μπάγκα- 
λοους» µελετήθηκαν κεἰδικὰ 
γιὰ νὰ προσφέρουν τὴν πο- 
λυζήτητη σπιτικὴ ζεστασιά. 
Στὴν διακόσµηση καὶ στῆ» 
ἐπίπλωση χρησιμοποιήθηκαν 
ἐγχώρια στοιχεῖα καὶ µοτί- 
δα, τὰ ὁποῖα ἔχουν ἐνθουσιά- 
σει τόσο τοὺς Ἕλληνες, ὅσο 
καὶ τοὺς ξένους ἐπισκέπτες. 
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κάποιο παραμύθι... «Πραθατάκια» 
λέγονται τὰ ὁλόλευκα μικρὰ κύµατα 
τῆς ἐλαφρὰ ταραγµένης θάλασσας. 
Κι ὅπως τρέχουν πρὸς τὴν ἀκρογια- 
λιά, ἄν συναντήσουν θράχια, τὴν 
στολίζουν στὰ κάτασπρα τοῦ ἀφροῦ. 
Βράχια, λοιπόν, 6ρῆκαν τὰ κύματα 
κι ὅπως ἔσπασαν στ’ ἀκρωτήρι, ἄφη- 
σαν σὰν θλόλευκα ἴχνη τὰ 50 κοµ- 
ψὰ καὶ χαριτωµένα σπιτάκια! Ἔ- 
τσι «γεννήθηκε», πανέμορφο, ἀπὸ 
τὴν ἕνωση τοῦ κύματος καὶ τῆς ᾱ- 
κρογιαλιᾶς, τὸ «Μίνως ἠπήτς». Καὶ 
τὸν χειμῶνα ποὺ πέρασε ἦλθαν κι 
ἄλλα θαλασσινὰ «προθατάκια» κι 
ὅλα μαζὶ ἔγιναν τώρα 80 πρόσχαρα 
μικρὰ σπίτια|.. 


Πραγματικότητα 


ΓΙ πραγματικότητα δὲν ἀπέχει 
πολὺ ἀπ᾿ αὐτὸ τὸ παραμύθι. "Ολα 
τὰ πράγµατα ἔχουν μιὰ περίεργη ἁρ- 
χἠ, καὶ συχνὰ οἱ ἴδιοι οἵ ἐνδιαφερό- 


ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΓΡΑΜΜΗ ΤΑΙΡΙΑΖΕΙ ΜΕ 


-- 


Φωτογραφίες ΔΗΜΗΤΡΗ 


το ΤΟΠΙΟ 


µενοι µένουν ἔκπληκτοι ἀπὸ πὸ ἆπο- 
τέλεσµα τῶν ἐνεογειῶν τους. Κά- 
ποτε, λοιπόν, ὑπῆρχε ἕνας σκηνοθέ- 
της τοῦ κινηματογράφου, ποὺ «ἔτρω- 
γε» τ’ αὐτιὰ ἑνὸς Φίλου του γιὰ τὴν 
μαγευτική, τὴν μοναδικὴ τοποθεσία 
τῆς κρητικῆς γωνιᾶς, ποὺ ἦταν καὶ 
γενέτειρά του. Ὁ φίλος, ἀφοῦ πο- 
λὺ ταλάν:σε τὸν ἑαυτό του, µέσα κ᾿ 
ἔξω ἀπὸ τὸν τόπο, ζητώντας συνε- 
χῶς κάτι ποὺ δὲν εὕρισκε ποτὲ ἐκεῖ 
ποὺ νόμιζε ὅτι ὑπῆοχε, ἄκουσε τὸν 
σκηνεβέτη, εἶδε τὴν περιοχή καὶ θρῆ- 
κε τὸν ἑαυτό του ἀποφασισμένο νὰ 
ἀξιοποιήση τὸν χῶρο μὲ τουριστι- 
κὲς ἑγκαταστάσεις. Τότε προσετέθη 
κι ὁ τοίτος φίλος. Ηταν μιὰ νέα κυ- 
ρία, λεπτή, ἀδίνατη, μὲ παιδ:κή, θᾶ- 
λεγε κανείς, ἀφέλεια, Φφωτεινὰ µά- 
τια, πάντα γελαστή, μὲ θέληση ἁ- 
τσαλένια. Εἶχε ζήσει πολὺ στὸ ἑξω- 
τερ:κό, ἀπὸ μικοὴ κοπέλλα, ἁπλὰ 
σὰν φοιτήτρια ὅλους τοὺς χειμῶνες, 
καὶ πολυτελῶς τὰ καλοκαίρια, ὅταν 
ἔφβαναν οἱ εὔποροι γονεῖς της! ᾿ἩΗ- 


ΦΥΣΙΚΟΙ ΚΑΙ ΤΕΧΝΙΚΟΙ 


ξερε τί θέλει, τί ἐπιθυμοῦν οἱ ἄλλοι 
καὶ εἶχε ἔμφυτο τὸ καλὸ γοῦστο. 
Στοὺς τρεῖς αὐτοὺς προσετέθη, τέ- 
λος, καὶ ὁ... “Άγιος Νικόλαος, Λα- 
σιθίου Κρήτης, μὲ τὴν μορφὴ τοῦ το- 
πικοῦ δήµου. Αὐτὸς προσέφερε τὸν 
χῶρο --ἕνα θαυμάσιο ἀκρωτήρι--, οἱ 
δυό ποοηγούµενοι τὰ κεφάλαια καὶ 
τὴν προσωπική τους ἐργασία, ὁ δε 
πρῶτος τό... θάπτισµα τῆς περιο- 
χῆς. Καὶ ἡ "ἐπιχείρηση” «ΝΛίνως 
ΜΑπήτς» ἔγινε πραγματικότητα. 


Κάθε ποικιλία 


κ -,. ὑπάρχει θάλασσα καὶ 
µόνο τὸ πίσω µέρος τοῦ «Μίνως» ε- 
νώνεται μὲ τὴν στεριά, Ἡ χερσόνη- 
σος σχηματίζει ἕναν πολὺ μικρὸ λο- 
φίσκο. Στό πιὸ ψΨηλὸ µέρος θρίσκον- 
ται τὰ κτίρια: 'Ἡ ὑποδοχή, ἡ τρά- 
πεζα, τὰ σαλόνια, οἱ τραπεζαρίες 
(κλειστὲς καὶ ἀνοικτές), τὰ αµπάρ. 
Μπροστὰ στὸν χῶρο αὐτὸ ἁπλώνον- 


ἡρ αἰοθάνεται οὰν Ιδιοκτήτης, οτὰ μικρὰ σπίτια τῆς ἀκιπς 


ται παρτέρια μὲ γκαζόν, μὲ θότσα- 
λα καὶ λουλούδια, κι ἀνάμεσά τους, 
σ᾿ ἕνον τεράστιο κοντό, ἀναρριπί- 
ζονται ἀπὸ τὸν ἄνεμο ὅλες οἱ ση- 
μαῖες τῶν ἑκάστοτε κατοίκων τῆς 
«᾿Ακτῆς». Πιὸ κάτω, ὁ χῶρος εἶναι 
ἀφιερωμένος στὰ ὁμαδικὰ παιχνίδια, 
τὸ κροκὲ ἢ τὸ μίνι - γκόλφ. ᾽Αμέσως 
μετὰ ὀρθώνεται ἕνας κομψὸς ἀνεμό- 
µυλος, κι ὁλόγυρά του, σὰν σὲ πέ- 
ταλο, εἶναι κτισμένα τὰ σπιτάκια 
-τὰ µπάγκαλοους-, ποὺ κατεθαί- 
νουν μέχρι τὴν θάλασσα. ΓΠ ἀκρογι- 
αλιὰ ἔχει κάθε ποικιλία. Στὸ σύνο- 
λο τοῦ ἀκρωτηρίου παρουσιάζει ἆλ- 
λοῦ θράχια ἄγρια, ἀλλοῦ...νοθευµέ- 
να (ὅπου ὁ τεχνίτης ἁπάλυνε τὴν φύ- 
ση, γιὰ νὰ διευκολύνη τοὺς παραθε- 
ριστάς), πιὸ κάτω εἶναι πλατφόρ- 
µες κτιστές καί, τέλος, ὑπάρχει καὶ 
ἡ «πλάζ» μὲ τὴν πλούσια ἀμμουδιά, 
ποὺ ξεκινᾶ ἀπὸ θαθιὰ µέσα στὴν 
θάλασσα, γιὰ νὰ καταλήξη λίγα µέ- 
τρο μετὰ τὴν ἀκρογιαλιά. ᾽Απὸ ἐ- 
κεῖ δὲ -ἡ µεγάλη ἔκπληξη]-- διαδο- 

ὃν 


ΟΡΜΙΣΚΟΙ ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΥΝ ΜΙΑ ΠΡΑΓΜΑΤΙ ΟΝΕΙΡΩΔΗ ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑ 


ΗΡΕΜΙΑ -- ΑΛ 


τα 


Η ΕΛΕΥΣΗ τῶν ξένων δὲν 'ἀφήρε- 
σε τίποτε ὀπὸ τὴν γραφικότητα τῆς 
περιοχῆς. Τὰ ταπεινὰ ψαροκάϊκα 
συνεχίζουν νὰ παλεύουν μὲ τὸ ὑγρὸ 
στοιχεῖο, γιὰ νὰ ἐξασφαλισθῆ ὁ ἑ- 
πιούσιος. Μόνο ποὺ τώρα ἔχουν τὴν 
εὐκαιρία νὰ προσφέρουν μιὰ πρόσ- 
θετη ἀναψυχὴ στοὺς «τουρίστες», 
µεταφέροντάς τους στίς γειτονικὲς 
ἀκρογιαλιὲς καὶ στοὺς ψαρότοπους. 


χικὲς «πελοῦζες», μὲ γκαζόν, λου- 
λούδια, Φυτά, δένδρα, προσφέρουν 
μιὰ ἐπιπλέον χαρά: Τὴν Μἤλιοθερα- 
πεία ἢ τὴν ἀνάπαυση σὲ σκιά πλάϊ 
στὴν Θάλασσα, μὲ κάτω κ᾿ ἐπάνω 
τὴν πρασινάδα. 


Ἡ θόλασσα, ποὺ περιθάλλει τὴν 
χερσέ»ησο, μοιάζει μὲ λίμνη, γιατὶ 
μικρὰ νησιά, στ ἀνοικτά, κλείνουν 
τὴν θέα μὲ τὸν χαμηλό τους ὄγκο. 
Απέναντι, σκουρόχρώµα θουνά, ποὺ 
γίνονται καµελλιά, ὅταν ὁ ἥλιος τὰ 
φωτίζη στὸ ἡλιοθασίλεμα. Ἕνα πο- 
λύωρο ἀεράκι διατηρεῖ τὴν πιὸὀ σω- 
στὴ θερµοκρασία γιὰ νὰ χαίρεται 
κανεὶς τὸν ἥλιο χωοὶς νὰ ταλαιπω- 
ρῆται, Τὸ κλῖμα εἶναι ἤπιο, ὁ ὕπνος 
ἀπολαυστικὸς καὶ ἡ.. παρέα ἀνύ- 
παρκτη, ἄν δὲν τὴν ἐπιθυμῆς | 


Τὸ «(μπάγκαλοουο)) 


Πες μιὰ ἀπὸ τὶς µεγα- 
λύτερες ἐπιτιχίες τῆς «᾿Αἰκτῆς τοῦ 
Μίνωος» εἶναι κι αὐτὴ ἡ µοναξιά, µέ- 
σα σὲ τάσο κόσµο! Γεμᾶτα εἶναι 
τὰ «µπάγκολοους» κι ἄδεια ἡ παρα- 
λία! Λόγω τοῦ µεγόλου χώρου στὸν 
ὁποῖο ἐκτείνεται ὁλόγυρα ἡ ἀκτή, ἂν 


ΔΥΟ ΓΝΩΣΤΟΙ ᾿Αθηναῖοι, ὁ σκηνεθέτης Νῖκος Καύνδουρος καὶ ὁ νεό- 
νυµφος κριτικὸς Μάριος Πλωρίτης - Φανατικοὶ λάτρεις τῆς «᾿Ακτῆς». 


ΟΧΙ ΕΡΗΜΙΑ 


θέλης, μπορεῖς νὰ ἀπιομονωθῆς. ᾽Αλ- 
λιῶς, στὴν κοινὴ πλάζ, κάτω ἀπὸ 
μιὰ τεράστια κτιστὴ ταράτσα-µπάρ, 
σιυναντᾶς ὅλο τὸν κόσίο, ποὺ χωρί- 
ζεται σὲ τοεῖς κατηγορίες: Σ᾽ αὐ- 
τοὺς ποὺ κάνουν θαλάσσιο σκὶ μὲ 
θάρρος καὶ αἰσιοδοξία. Σ᾽ ὅσους 
προσπαθοῦν νὰ ἐπίδείξουν ἱκανότη- 
τες ἢ ἀρχίζουν νὰ μαθαίνουν. Καὶ 
στοὺς ἄλλους, πού... ζηλεύουν γιατὶ 
δὲν τολμοῦν οὔτε νὰ δοκιμάσουν. 


Φυσικά, ὅλος αὗτὸς ὁ κόσμος 
--σαλιγκάρια μετὰ τὴν θοοχή-- ἐμ- 
Φανίζεται γιὰ τὸ μµεσημεριανὸ καὶ 
τὸ θραδινὸ φαγητὸ στὴν τραπεζα- 
ρία μὲ τὴν µοναδικἡ θέα. 


Επίσης, σχεδὸν καθηµερινά, ὁρ- 
γανώνονται ὁμαδικὲς ἐκδρεμὲς μὲ 
καϊκι, πρὸς διάφορες κατευθύνσεις. 


Τὰ σπιτάκια εἶναι κτιστά, ἀπὸ 
πέτρα (ἄρα ὑπάρχει μόνωση), καὶ 
χωρίζονται ἀπὸ ἀρκετὴ ἀπέσταση 
(ἄρα οἱ θόρυθοι εἶναι ἀνύπαρκτοι). 
Ὑπάρχουν µονά,, μὲ ἕνα ἢ δυὀ κρεθά- 
τια, καὶ δίδυµα, ποὺ μποροῦν νὰ ἐ- 
νωβεῦν μὲ διπλὲς πόρτες. "Ολα ἔ- 
χουν τὴν δική τους θεράντα, κατὰ 
πρόπο ποὺ καμμιὰ δὲν ἀντικρύζει 
τὴν ἄλλη (πρακτικὸ γιὰ ἀπομόνωσῃ, 
ὅταν, κατὰ τὴν ἠλιοθεραπεία, θέλη 


Π 


κανεὶς νὰ «γυρίση» περισσότερο στὴν 
φύση), τὰ δὲ δοοµάκια εἶναι σοφὰ 
χαραγμένα ἀνόμεσα σὲ πολλὰ καὶ 
παλύχρωμα λουλούδια, Φυσικά, κάθε 
δωιαάτιο ἔχει τὸ πλῆρες µπάνιο του, 
τὰ δὲ ἔπιπλα εἶναι ἁπλά, πρωτότυ- 
πα, πρόσχαρα, κόµοδα καὶ ἰδίως κα- 
λοῦ γούστου. 


Εὐχάριστιῃ αἴσθπσιι 


Ε ἵναι γεγονὸς ὅτι τὸ καλὸ γοῦ- 
στο κάνει ἐντύπωση σ᾿ ὅλο τὸ «Μί- 
νως Μπήτς». Καὶ ἡ παραμικρὴ λε- 
πτοµέρεια ἀπετέλεσε θέµα μελέτης. 
Τίποτε δὲν ἀφέθηκε στὴν τύχη. Τὸ 
κέντηµα, τὸ' χράµι, τὸ χαλί, ἀϊκόμη 
τὸ τεράστιο μαθὶ γαϊδουράγκαθο 
στὸ. τετράγω,ο κρυστάλλινο δάζο, 
οἳ κασσέλες, τὰ κηροπήγια, οἱ διο- 
κοσιµήσεις λαϊκῆς τέχνης, ἡ σἰδερέ- 
νια πεοίεργη πόρτα, μὲ τὸ τεράστιο 
κλειδὶ "τῆς «μπουτίκ» (ὙΥιατὶ ὑπάρ- 
χει καὶ κατάστηµα παρισινο-κρητι- 
κὠν γυναικείων, ἀλλά καὶ ἀνδρικῶν 
εἰδῶν, ὅπου θρίσκει ὁ περίεργος ᾱ- 
πιὸ θράκα σφακιανή, ὥς ταϊτινὸ µπι- 
κίνι), ὅλα τραθοῦν τὸ θλέμμα καὶ 
δημιουργοῦν τὴν εὐχάριστη αἴσθηση 
τοῦ «ἀρχοντικοῦ». 


ΡΕΜΒΑΖΕΙ ὁ διάσηµος σκιτσογράφος 
"0σ. Λάγκαστερ τοῦ «Νταίηλυ Εξπρές». 


Η ΝΥΚΤΕΡΙΝΗ ΚΟΣΜΙΚΗ 


ΚΙΝΗΣΗ ι 


᾽αξιὰ µέσα οὲ τόθο κόσµο! «ἕνα ἀπὸ τὰ μυστικά της ἐπιτυχίας 


ΤΟ ΘΑΛΑΣΣΙΟ σκῖ κατακτᾶ ὀλοένα καὶ περισ- 

σότερο ἔδαφος (μᾶλλον ὕδωρ). Ἔχει τοὺς δεξιο- 

τέχνες του, ἀλλά καὶ τοὺς µαθητευοµένους, ποὺ 

ἐρίσκουν ἕνὰν πολὺ μεγάλο θαλάσσιο χώρο, 

{ γιὰ νὰ ἐπιδοθοῦν στὸ ἀγαπημένο τους σπόρ. 
--- 


ΜΟΡΦΕΣ καθαρές, ποὺ ἀντιστέκονται στὸν χρό- 
νο. Θὰ μποροῦσαν -πρὸ παντὸς τοῦ Ύερο - 6ρα- 
κοφόρου-- νὰ στολίζουν κάποιο ἀρχαῖο ἀνάγλυ- 
φα. Τίς συναντᾶς συχνὰ στὴν κρητικἡ ὕπαιβρο. 


Μ ιὰ ἐλαφρὰ διάχυτη μουσικὴ ἀκούγεται συνή- 
θως καὶ µόνο ὅταν ἡ νεολαία (οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ 
συχνὰ ἡ... γηραλαία ννεότης) Ιχορεύη, νομίζει κα- 
νεὶς πὼς οἱ Κορύθαντες ἀλαλάζουν, Υιὰ νὰ σκε- 
πάσουν τὶς κραυγὲς τοῦ Διός! 


"Ιδιαίτερη παράγραφος χρειάζεται γιὰ τὸ τη- 
λέφωνο τῶν «μπάγκαλοους». Φυσικά, διαθέτουν ὅ- 
λα τὰ δωμάτια. ᾿Αϕύσικο ὅμως εἶναι ὅτι αὐτὸ λει- 
τουργεῖ καὶ μάλιστα κατὰ τρόπον ἐξωφρενικόν. 
Μόλις δηλαδὴ τηλεφωνήσης, π.Χ., Υιὰ τὸ πρωϊνό, 
ἔρχεται ὁ σερθιτόρος σχεδόν ἀμέσως! Καὶ ὅλα 
καῖνξε! Ἡ ταχεῖα καὶ ἰδίως πρὀσχαρή ἐξυπηρέτη- 
ση εἶναι ἕνα ἐπὶ πλέον μυστικὸ τῆς ἐπιτυχίας τοῦ 
«Μίνως». 


Σ’ αὐτὸν λοιπόν τὸν θησαυρό µας ἤρθε ὁ Οὐ- 
ὦλτ Ντίσνεῦ, πρὸ ἔτους, ἔφερε ἕνα πλῆθος καλ- 
λιτεχνῶν, ἔμεινε περίπου ἕξη μῆνες καὶ γύρισε τὴν 
ταινία «Φεγγσρογνέματα». 


Κι ἀπὸ ὅλα τὰ µέρη τῆς Γῆς ἔρχονται στὸ 
«ΜΛίνως Μπήτς» καὶ οἱ σηµαῖες τῶν κατοίκων 
κυµατίζουν στὸ ὑψηλὸ κοντάρι, κι ὅσοι φεύγουν 
θέλουν νὰ ξαναγυρίσουν, γιατί ἐκεῖ µόνο. ἔνοιώσαν 
τὸ αἴσθπμα τῆς ἰδιοκτησίας ἑνὸς μοναχικοῦ σπι- 
τιοῦ καλαίσθητου, πλάϊ στῃ θάλασσα, ὅπου ὅλες 
τὶς Φροντίδες καὶ κάθε σκὐτούρα... ἄλλοι ἀνέ- 
λαθαν καὶ ὅπου ὁ «πελάτης» ζῆ ἐπιτέλους ἀνέ- 
µελα κι ἀπολαμθάνει τὰ, πάντα, ὅπως ἀκριθῶς 
τὰ ὀνειρεύεται. 

Τὸ συγκρότηµα αὐτὸ πρέπει ἰδιαίτερα νὰ τὸ 
µελετήση ὁ τουρισμός. Ὁ τρόπος τῆς λειτουργίας 
του εἶναι ὑποδειγματικός καὶ ἀξίζει νὰ τὸν µιµη- 
θοῦν καὶ ἄλλες ἐπιχειρήσεις. 'Ο δῆμος τοῦ ᾽Αγίου 
Νικολάου καὶ οἱ δυὀ ἄλλοι ἰδιοκτῆται τοῦ «Μίνως 
Μπήτς» πρέπει νὰ εἶναι ὑπερήφανοι, γιατί σὲ 
τόσο λίγο χρόνο προσέφεραν τόσα πολλὰ στὴν 
«ἐπιστήμη» τῆς ἑλληνικῆς ξενοδοχειακῆς τέχνη». 


ΛΑΜΠΡΟΣ Γ. ΚΟΡΟΜΗΛΑΣ 
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Σὲ ποιὸ Πέρος τοῦ Κόσμου θέλετε νὰ πᾶτε; 


Πολὺ ὡραῖα! Ἐκεῖ πᾶμε κΓ ἐμεῖς. 


Δὲν ἔχετε παρὰ νἁ μᾶς πῆτε. Στὶς ᾿ΗἨνωμένες Πολιτεῖες: 
Στὴν Εὐρώπη; Μέση ᾿Ανατολή; ᾿Ασία; Λατινικὴ ᾽Αμε- 
ρική; ἢ μήπως στὸν Εἰρηνικό: Ἡ ΡΑΝ ΑΜΕΕΙΟΑΝ 
μπορεῖ νὰ σᾶς πάη. Τὰ ἀεριωθούμενα τῆς Ῥαπ Απι 
ἐξυπηρετοῦν πλέον τῶν 100 πόλεων σὲ δ6 χῶρες καὶ 
στὶς 6 ἠπείρους. 

Θὰ ταξιδέψετε ἀσφαλῶς μὲ τὰ ἴδια ναῦλα, ὅπως καὶ μὲ 
ἀεριωθούμενο ὁποιασδήποτε ἄλλης ἑταιρείας. ᾽Αλλὰ 
αὐτὸ εἶναι τὸ µόνο κοινὸ μεταξύ τους. 

Ἡ Ρεῃ Απι ἔχει περισσότερα δρομολόγια ἄνευ σταθμοῦ, 
καὶ χωρὶς ἀλλαγὲς ἀεροπλάνων. Ἔχει πιὸ συχνὰ δροµο- 
λόγια καὶ καλύτερες συνδέσεις. Μὲ ἕνα εἰσιτήριο τῆς 
Ρατ Απι πᾶτε ὁπουδήποτε. Στὰ 900 γραφεῖα τῆς Ραπ Απι 
σὲ ὅλον τὸν κόσµο, αἰσθάνεσθε σὰν στὸ σπίτι σας, 
μακρυὰ ἀπὸ τὴν πατρίδα. 
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Ὅταν δὲ ταξιδεύετε μὲ τὴν Ραηπ Απι ἀπολαμβάνετε 
ὑπέροχα γεύματα ἀπ᾿ τὴν περίφημη κουζίνα τοῦ Μαξὶμ 
τῶν [αρισίων, σὲ μιὰ εὐχάριστη φιλικὴ ἀτμόσφαιρα. 
᾽Αλλὰ ὁ σοβαρώτερος λόγος γιὰ νὰ ταξιδέψετε μὲ τὴν 
Ῥαη Απι εἶναι τὸ συναίσθημα, ποὺ ἔχετε ὅταν ξέρετε, 
πώς διαλέξατε ὅ,τι καλύτερο ὑπάρχει: Τὴν Πλέον Πε- 
πειραµένη ᾿Αεροπορικὴ Ἑταιρεία τοῦ Κόσμου. 


Γιὰ κρατήσεις θέσεων ἀπευθυνθῆτε στὸν ταξιδιωτικό 
σας πράκτορα ἢ τὴν ΡΑΝ ΑΜΕΕΙΟΑΝ,.Ἐλ.Βενιζέλου 
6, ᾿Αθῆναι Τηλ. 611.047, 612.695. 


Εἰσθε σὲ καλύτερα χέρια μὲ τὴν 
Ραπ Απι τὴν ]]λέον Πεπειραμένη 
᾿Αεροπορικὴ Ἑταιρεία τοῦ Κόσμου 


ΠΡΩΤΗ ΣΤΟΝ ΑΤΛΑΝΤΙΚΟ... ΠΡΩΤΗ ΣΤΟΝ ΕΙΡΗΝΙΚΟ... 
ΠΡΩΤΗ ΣΤΗ ΛΑΤΙΝΙΚΗ ΑΜΕΡΙΚΗ... ΠΡΩΤΗ ΣΤΟΝ κΟΣΜΟΙ 


᾽ΑΛΕΚΤΩΡ,.. 


ΤΟ ΠΛΑΤΥ χαμόγελο τοῦ Βασιλέως Φρειδερίκου ΣΥΓΚΙΝΗΜΕΝΗ ἡ Βασίλισσα-Μητέρα, στο πλ 
δὲν ἔσθησε στιγμὴ ὅσο συνώδευε τὴν κόρη του Ρο του Βασιλέως - γαμπροῦ, προς τὴν ἐκκλησία 


ΜΕ ΣΗΜΑΙΕΣ, ζητωκραυγὲς, Φωτογραφικὲς µη- ΤΑ ἁδαμαντοκόλλητα στέµµατα τῶν Ἑλλήνων ΤΟ ΝΕΩΤΕΡΟ και ὠραιότερο ϐ6ασιλικο ζευγαρι 
χανὲς ὑπιεδέχθησαν οἱ ναυτοπρόσκοποι τὴν πομπὴ Βασιλέων πάνω ἀπὸ τὰ κεφάλια τοῦ ζεύγους ταῦ κόσμου θΥαινει ἀπὸ τὸν µητροπολιτικο ναό 


ΓΑΜΑΝ 


ΣΤΑ ΜΑΤΙΑ κοιτάζει ὁ Κωνσταντῖνος τὴν γυ- ΘΥΕΛΛΑ ζητωκραυγών στὴν ὁδὸ Πανεπιστηµιου ΒΙΑΣΤΙΚΗ αναοχωρηση του ζευγους το ιδιο α 
ναῖκα του. Πίσω ὁ πρωθυπουργὸς συγκινηµένος Εὐχὲς ἁπλές, γεμᾶτες ἀπὸ οἰκειότητα καὶ ἀγάπη πόγευµα. µε τὸ 6ασιλικο άεροπλανο Για που 


Οι τι«Εἰκόνεο παρουσιάζουν σήµερα τὸ «Φὶλμµ τῶν γαμων» τοῦ Κωνσταντι 
νου καὶ τῆς "Αννας - Μαρίας, δεύτερο ἀφιέρωμα στὸ λαμπρὸ γεγονὸς (τὸ προη- 
γούμενο τεΌχος, ἀφιερωμένο στὰ «Βασιλόπουλα τοῦ ποραμυθιοῦ», ἐξηντλήθη) 
Ὁλοκληρώνοντας τὴν προσφορά τους, οἱ «Εἰκόνες» θὰ ἀφιέερωσουν καὶ το 
προσεχὲς τεῦχος στοὺς Φῥασιλικοὺς γάµους - σὲ πλούσιο καὶ µοναδικὀ λευκωμα 

-- 


ΤΟ ΦΙΛΜ ΤΩΝ ΓΑΜΩΜΝ 


Τὸ ὠὡραιότερο χαμόγελο -δρίαµβος 


π]ς καρδιᾶς,. γιὰ τὸν ἑλλπνικὸ λαὸ 


ΠΙ ὥς νὰ εὐχαριστήση κανεὶς αὐτὸν 
τὸν λαό, τὸν γεμᾶτον ἀγάπη; Ἡ ”"Αν- 
να - Μαρία ὀρέθηκε στήν ἀνάγκη ν᾿ 
ἀφήση τὴν ἀνθοδέσμη της καὶ νὰ ὁ- 
Ψώνη καὶ τὰ δυὸ χέρια σὲ ἕναν ἐγ- 
κάρδιο χαιρετισμό (ἀριστερὰ). Πρὶν 
νὰ μπῃῆ στην ἐκκλησία, ἤ μικρὴ νύφη 


ξαναγυρνάει καὶ Χαιρετόει μὲ τὰ 


λουλούδια της τὸν κόσµο, χαμογελών- 


τας παιδιάστικα. Ἡ Διάδοχος Εἰρήνη, 
σκυμµένη δίπλα της, φροντίζει νὰ τα- 
κτοποιηθῆῃ ἢ οὐρὰ καὶ τὸ πέπλο, ἐνῶ 
ὁ θασιλεὺς Φρειδερῖκος εἶναι αὐτὴ τὴ 


στιγμὴῆ ὁ πιὸ περήφανος «μπαμπᾶς». 
δι 
ὅ1 


ΤΟ ΦΙΛΜ ΤΩΝ ΓΑΜΩΝ 


Εἶναι τώρα Βασίλισσα - Είναι τώρα Πε] γυναίκα του 


«Α κόµα λίγες Φφω- 
τογραφίες... "Αννα - Μα- 
ρία, εἶσαι τόσο ὅμορ- 
φη...»-- µοιάζει νὰ λέη ὁ 
Βασιλεύς. Τὰ μεγάλα, 
πρασινογάλαζα µάτια 
τῆς νέας Βασίλισσας χα- 
µηλώνουν γιὰ λίγο, καὶ 
τὸ χαμόγελό της γίνεται 
ντροπαλό. Ὕστερα, ἢ ἔκ- 
Φφρασή της φωτίζεται μὲ 
τὸ γνώριμο πιὰ παιδιά- 
στικο χαμόγελο, ἐνῶ τὰ 
ἀδηφάγα γυάλινα µάτια 
τῶν φακῶν συλλαμθά- 
νουν τὶς πρῶτες συζυγι- 
κὲς στιγμὲς τοῦ ζεύγους. 

-- 
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-- 
«1 ελαστὸς σὰν μικρὸ ἀγό- 
ρι͵, ὁ Βασιλεύς, εὐτυχισμένη 
μὲ ὕφος ὥριμο πιὰ ἡ ΕΒα- 
σίλισσα, ἀποχαιρέτησαν γνώ 
στούς καὶ ἄγνωστους, ἀπὸ 
τὴν σκάλα τοῦ ἀεροπλάνου 
(ἀριστερά). Οἱ πρῶτες µέ- 
ρες τοῦ γάµου εἶναι αὐύστη- 
ρά, ἀποκλειστικὰ δικὲς τους. 
Αὐτὸ ἄλλωστε μοιάζει νὰ ὁ- 
πόσχεται ὁ Κωνσταντῖνος 
στὴν νεαρὴ σύζυγό του, τὴν 
ὥρα τῆς τελευταίας Φφώτο- 
γραφικῆς δοκιµασίας. Ἡ 
Αννα - Μαρία πείθεται καὶ 
χαμογελάει, ντυμένη ἀκόμα 
μὲ τὸ νυφικό της (δεξιά), 
στὴν πόρτα τοῦ καινούργιου 
της σπιτικοῦ, στ᾽ ᾽Ανάκτορα 
τῶν ᾿Αθηνῶν. Ἡ σκηνή ἁπα- 
θανατίζεται ἀπὸ Ἕλληνες 
καὶ ξένους φώτογράφους, 
.. 


ἱστορία ἄρχισε νὰ γράφεται στὴν Κοπεγχάγη, ὅταν γνωρίστηκαν γιὰ πρώτη φορά, ἐκείνη 13 
ἐτῶν καὶ ἐκεῖνος 18 -- καὶ, ὅπως ὁμολογοῦν καὶ οἱ ἴδιοι: «Δέν γυρίσαµε νὰ κοιτάξώµε οὔτε μιὰ φο- 
ρὰ ὁ ἕνας τὸν ἄλλο...». Ξανασυναντήθηκαν τὸ 1962 στὴν Ἑλλάδα, μὲ τὴν εὐκαιρία τῶν γάµωών τοῦ 
Δὸν Χουὰν μὲ τὴν Σοφία. Καὶ μετὰ ἱστιοπλοῖες στὴν Μορθηγία. Αὐτὲς οἱ ἱστιοπλοῖες εἶναι συνήθως ὁ 
πρόλογος ἑνὸς θασιλικοῦ εἰδυλλίου. "Έτσι ἄρχισε ἡ ἱστορία Χουὰν - Σοφίας (ἀπὸ μιὰ ἱστιοπλοῖα 
στὴν Κέρκυρα ,τὸ 1960) καὶ ἀκολούθησε ὁ γάμος τὸ 1962. Καὶ τώρα, στὴν περίπτώση τοῦ Κώνσταντί- 
νου καὶ τῆς "Αννας - Μαρίας, εἴχαμε μιὰ ἐπανάληψη τῆς ἴδιας ἱστορίας: 'Ιστιοπλοῖες τὸ 1965, Υά- 
µοι τὸ 1964. Θαυματουργὴ ἡ ἐπιρροὴ τοῦ θαλασσινοῦ σπὀόρ στὴν σύναψη τῶν θασιλικῶν γάμων. (Τό- 
σο ποὺ διερωτᾶται κανείς, πῶς παντρεύονταν παλαιότερα θασιλεῖς καὶ πρίγκιπες χωρὶς ἱστιοπλοῖες). 

-}»- 
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ΤΟ ΦΙΛΜ ΤΩΝ ΓΑΜΩΝ | 
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΙΟ ΧΑΡΟΥΜΕΝΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ ποὺ γνώρισε ἤ ᾿Αθήνα. Ἡ γνώριµη ὁδὸς ἝἜρμοῦ μὲ τῆν Καπνι- 
καρέα στὸ θάθος ἔγινε φόντο πολύχρωμο γιὰ τὸ παραμυθένιο πέρασμα τῆς γαμήλιας πομπῆς. “Εξη ὁλό- 
λευκα ἄλογα, μὲ χρυσᾶ καὶ πολύχρωμα στολίδια, ὁδηγοῦν τὸ ἁμάξι μὲ τοὺς θυρεούς͵ µέσα σὲ μιὰ θροχὴ 
ἀπὸ λουλούδια, γαλάζιες καὶ κόκκινες χάρτινες σηµαῖες κ᾿ ἐγκάρδιές εὐχές. Τὰ δίαµάντία ἄκτινὸθολοῦν 
στὸ διάδηµα τῆς νέας Βασίλισσας ὅσο καὶ τὸ χαμόγελό της. Ἡ ἡμέρα εἶναι λαμπρή, γελαστή, ἀξέχαστη... 

- 

ὃς 


| τΟ ΦΙΛΜ ΤΩΝ ΓΑΜΩΒΝ | 


υν 
«ΑΡΡΑΒΩΜΙΖΕΤΑΙ ὁ δοῦλος τοῦ Θεοῦ 


Κωνσταντῖνος τὴν δούλην τοῦ Θεοῦ "Αν- 
να - Μαρία...», λέγει ὁ ἀρχιεπίσκοπος. 


κ αἳ φθάσαµε εἰς τὸ 1964, ποὺ 
προσέφερε στὴν δασιλικὴἡ οἰκογένεια 
τῆς Ἑλλάδος μιὰ µεγάλη λύπη, στήν 
ἀρχή του, καὶ μιὰ µεγάλη χαρά, στὸ 
τέλος του. Λέγεται ὅτι ὁ θασιλεὺς 
Φρειδερῖκος πῆς Δανίας δὲν ἤθελε 
νὰ γίνουν οἱ Υάμοι πρῖν ἀπὸ τὸν 
᾿Ιανουάριο τοῦ 1965. Ἡ "Αννα - Μα- 
ρία καὶ ὁ Κωνσταντῖνος τοὺς ἤθελαν 
νὰ γίνουν µέαα στὸ καλοκαίρι. Τελι- 
κἁὰ ἐπεκράτησε ἡ γνώµη τῆς Ιν- 
γκριντ --- ὅπως γίνεται ἄλλωστε 
συνήθως µέσα στὴν δανικὴ θασιλικὴ 
οἰκογένεια: «Θὰ παντρευτῆτε μόλις 
κλείση ἡ "Άννα - Μαρία τὰ 18 της 
χρόνια...» 


Ἡ "Αννα -ΜΛΛαρία ἔκλεισε τὰ 18 
της χρόνια, δεκαοχτὼ μέρες πρὶν 
ἀπὸ τοὺς γάµους της: ᾽Ακολούθησε 
ἡ ἐπίσικεψη τοῦ Κωνσταντίνου στὴν 
Κοπεγχάγη καὶ τὸ ἑορταστικὸ τρι- 
ήµερο, ποὺ ἦταν ὁ πρόλογος τῶν ὅ- 
σων θὰ συνέδαιναν στὴν ᾿Αθήνα. 


Οι ὑψηλοῖ ξένοι ἄρχισαν νὰ φθά- 
νουν στὴν ᾿Αθήνα τὴν Δευτέρα, Ἰ4 
Σεπτεµθρίου, καὶ στὶς ἑπόμενες 
δυὸ µέρες τὸ ἀεροδρόμιο τοῦ Ἑλ- 
ληνικοῦ θύμιζε τῖς παλιὲς καλὲς ἡμέ- 
ρες τοῦ 1962, ἅπαν τὰ ἀεροπλάνα 
ἄδειαζαν χονδρικῶς στὴν πίστα του 
θασιλεῖς καὶ πρίγκιπες, γιὰ τοὺς 
γάμους τοῦ Χουὰν μὲ τὴν Σοφία, 
χωρὶς φυσικὰ νὰ τοὺς προλαθαίνη 
κανείς, Οὔτε ὁ Κωνσταντῖνος, διά- 
δοχος τότε ---- καὶ ἐπὶ τῆς ὑποδαχῆς 
--. οὔτε ὁ Λεθίδης, τότε Αὐλάρχης. 
Καΐ, φυσικά, οὔτε καὶ οἱ δηµοσιο- 
Υράφοι. 


Τὰ ἴδια περίπου, μὲ µόνη ὁρατὴ 
διαφορὰ τὴν ἀπουσία τοῦ Λεβίδη, 
συνέθησαν καὶ φέτος: Τὴν Τετάρτη, 
ὁ Κωνσταντῖνος κατέθηκε τρεῖς φο- 
ρὲς στὸ ἀεροδρόμιο γιὰ νὰ ὕποδε- 
χδῆ τοὺς ὑψηλότερους ἀπὸ τοὺς ξέ- 
νους του: Τὸν θασιλέα τῆς Σουη- 
δίας Γουσταῦα, τὸν Φίλιππο τοῦ Ἐ- 
διμδούργου καὶ τοὺς δασιλεῖς τῆς 
Ταὐλάνδης, ᾿Εκεῖ, µέσα στὸ πατρο 
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ων δοῦλος τοῦ Θεοῦ Κωνοταντῖνος. 


«ΓΑΜΟΣ ΕΓΕΝΕΤΟ ΕΝ ΚΑΝΑ 


ΤΗΣ ΓΑΛΙΛΑΙΑΣ..», 0Ο ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟΣ ΑΘΗΝΩΝ ΔΙΑΒΑΖΕΙ ΤΩΡΑ ΜΕ 


-“Ύ 


ΚΑΤΑΝΥΞΗ 


.. τὴν δούλην τοῦ θεοῦ Ἄνναν - Μαρίαν... 


παράδοτο χάος τοῦ ἀεροδρομίου, ἔ- 
γινε καὶ τὸ πρῶτο δημοψήφισμα, με- 
ταξὺ τῶν ἀντιπροσώπων τοῦ τύπου, 
γιὰ τὴν ἀνάδειξη τῆς ὡραιότερης ᾱ- 
πὸ τὶς καλεσµένες. Οἱ Ἕλληνες δη- 
µοσιογράφοι ἔδωσαν την ψῆφο τους, 
ἔντυπωσιασμένοι ἀπὸ τὴν ξανθὴ καὶ 
λευκὴ καλλονή της, στὴν Γκραίης τοῦ 
Μονακό, ποὺ εἶχε φθάσει ἐκείνη τὴν 
ἡμέρα, Οἱ Δανοὶ δημοσιογράφοι, ποὺ 
ἔχουν ἕνα «πλεόνασμα ξανθῶν καὶ 
λευκῶν καλλονῶν στὴν πατρίδα τους, 
ἐψήφισαν τὴν Σιρικῖτ τοῦ Σιάμ. "Αλ- 
λωστε, Δανία καὶ Σιὰμ ἔχουν μιά 
παράδοση καλῶν σχέσεων; 'Η πρώ- 
τη ὕλη τῶν ἐπίπλων τῆς Δανίας, τὸ 
περίφημο τίκ, εἰσάγεται ἀπὸ τὸ µα- 
κρινὸ Σιάμ. 


Γἱ Πέμπτη, παραμονή τῶν γάμων, 
ἦταν μιά ἡμέρα συγκεντρώσεως δυ- 
νάµεων γιὰ τὴν µάχη τῆς ἑπομένης, 
ποὺ διαγραφόταν ἐξοντωτικὴ γιὰ ἕ- 
λους. “ΗἩ κίνηση ἦταν περιωρισµένη: 
Ὁ Γουσταῦος τῆς Σουηδίας ἀνέδη- 
κε στὴν ᾿Ακρόπολη, μαζὶ μὲ τὴν (κό- 
ρη του, τὴν Ινγκριντ τῆς Δανίας, 
καὶ τὸν γαμθρό του Φρειδερῖκο. τὰ 
82 του Χρόνια δὲν ἔδειχναν καθόλου 
στὸν γηραιὸ μονάρχη ποὺ σκαρφά- 
λωνε στὰ ψηλὰ σκαλοπάτια μὲ εὖ- 
λυγισία Σκανδιναθοῦ ἐφήδου. 


Τὴν ἴδια ὥρα, στοῦ «Παπασπύ- 
ρου» ἔπαιρναν τὸ παγωτό τους οἱ 
πριγκίπισσες τῆς Δανίας Μαργκρέ- 
τε καὶ Βενεδίκτη, ἀτενίζοντας μὲ τπτ. 
ριέργεια τὶς ἐξέδρες ποὺ εἶχαν στη- 
9ῇ ἀπέναντι γιὰ τοὺς δηµοσιογρά- 
φους. ᾿Ενῶ στὸ Τατόϊ ἡ ἁδελφὴ 
τους, ἡ αὐριανὴ Βασίλισσα πῆς Ἑλ- 
λάδος, ἐπρόδαρε γιὰ τελευταία Φο- 
ρὰ τὸ περίφημο νυφικό της, ποὺ εἷ- 
χε προκαλέσει μιὰ μακρὰ σειρὰ πο- 
Νοκεφάλων στοὺς ἀπεσταλμένους τοῦ 
διεθνοῦς τύπου. Καὶ μιὰ λεπτοµέ- 
ρεια:  Τὴν θοηθοῦσε ἡ καμαριέρα 
της, ἡ μὶς Κρίστενσεν, καὶ ὄχι ὁ Δα- 
νὸς ράπτης της κ. Χόλγικερ Μπλόμµ, 
ὁ ὁποῖος δὲν εἶχε προσκληθή στὀν 
γάµο ἀπὸ τὴν θασιλικὴ οἰκογένεια 
τῆς Δανίας. «Γιὰ λόγους οἴκονομίας», 

ν- 


ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ μόλις τελείωσε. Οἱ δυὀ 
ἀπὸ ὀλίγων στιγμῶν θασιλικοῖ σύζυγοι 
ἀσπάζονται τώρα τὰ γαμήλια στέμματα. 


ο 


Η το ΙΕΡΟ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟ, ΕΝΩ ΕΣΤΕΜΜΕΝΟΙ ΚΑΙ ΠΡΙΓΚΙΠΕΣ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΟΥΝ ΣΕ ΣΤΑΣΗ ΕΥΛΑΒΙΚΗΣ ΠΡΟΣΟΧΗΣ 


Στὴν Μητρόπολη ἡ μεγαλοπρέπεια 


ουναγωνιζόταν τὴν κατανυκτικότητα 


ΤΟ ΦΙΛΜ ΤΩΝ ΓΑΜΩΝ 
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Α 


ΚΑΤΑΝΥΞΗ καὶ συγκίνηση ἐ- 
πεκράτησαν τὴν ὅρα τῆς στέ-- 
Ψεως τῶν Βασιλέων. Ἡ σκηνὴ 
εἶναι ἀπὸ τὶς πιὀ ὡραῖες καὶ 
ὑποθλητικὲς τῆς ἱεροτελεστίας 


ἐξήγησαν οἱ ἐφημερίδες τῆς Κοπεγ- 
χάγης. 


Τ ἡν ἴδια ὥρα, στὸ «Χίλτον», 400 
καλεσμένοι, συγικεντρωμένοι γύρω ᾱ- 
πὸ τὴν κατάφωτη πισίνα τοῦ ξενο- 
δοχείου, περίμεναν τὸν Κωνσταντῖνο: 
Θὰ ἦταν ἡ τελευταία ἐμφάνιση τοῦ 
Βασιλέως ὡς ἐργένη, μιὰ ἐμφάνιση 
ἡ ὁπεία, ὅμως, δὲν πραγµατοποιήθη- 
κε τελικά. Μιὰ ὁμάσδα δανικῶν ἑται- 
ριῶν, μὲ ἐπικεφσλῆς τὴν 5Α5, εἶχε 
ὀργανώσει ἐκεῖ, σύµφωνα μὲ τὸ διε- 
Ενὲς ἔθιμο, τὸ πάρτυ τοῦ ἐργένη, τὸ 


-» 
Οἱ ΠΡΙΓΚΙΠΕΣ - συνοδαὶ τοῦ 
γαμθροῦ, μεταξὺ τῶν ὁποίων οἱ 
διάδοχοι τῆς ᾽Αγγλίας Κάρο- 
λας καὶ τῆς Νορθηγίας Χά- 
βαλδ, κρατοῦν ἐναλλασσόμενοι 
τὰ θαρύτατα ἀδαμαντοκόλλητα 
στέµµατα, ποὺ χρησιµοποιήθη- 
καν γιὰ τὴν στέψη τοῦ ζεύγους 
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καὶ ὁ πλοῦτος τῶν χρυθοποικίλτων ἀμφίων καὶ βαρυτίµων ἀμφιέσεων 


τὴν ἀληδινή, τὴ βαδειὰ ουγκ{νηθη τῶν δνὸ νέων ποὺ ἕνωναν τὴν ζωή τους 


πάρτυ, δηλαδή, κατὰ τὴν διάρκεια 
τοῦ ὁποίου ὁ μελλόνυμφος ἀποχαι- 
ρετᾶᾷ τὴν ἐλευθερία του. Ὁ Κων- 
σταντῖνος εἶχε κάθε διάθεση νὰ ἕἔο- 
θη. «Μποοῶ ὅμως νὰ πάρω µαζί µου 
καὶ τὴν Άννα - Μαρία;» ρώτησε. Ἡ 
στιγμὴἠ ὤταν πολὺ δύσκολη γιὰ τοὺς 
ὀργανωτές. “ο ὄρος. γιὰ τὸ πάρτυ 
τοῦ ἐργένη εἶναι σαφής: Ὁ γαµ- 
πρὸς διασκεδάζει χωρῖς τὴ νύφη. 
Ἔτσι, τελικά, ὁ Κωνσταντῖνος δὲν 
ἠρθε... 

Τὴν ἴδια ὥρα, στὶς ὀκτὼ μὲ ἑννέα 
τὸ 6ράδυ: Γύρω ἀπὸ τὴν Μητρόπολη 


εἶχαν ἀρχίσει νὰ συγκεντρώνωνται οἱ 
πρῶτες νησίδες τοῦ φιλοθεάµονος 
κοινοῦ, τὸ ὁποῖον εἶχε ἐκστρατεύσει 
ἀπὸ τὴν θόρειο Ἑλλάδα, ἀπὸ τὴν 
Κρήτη καὶ ἀπὸ τὰ Δωδεκάνησα, με 
ἀντικειμενικὸ σκοπὸ τὰ πολύτιμα πε- 
ζοξρόμισ γύρω ἀπὸ τὴν Μητρόπολη 
καὶ τὴν πλατεῖα Συντάγματος. Πού, 
φυσικά, ὥς τὶς 12 εἶχαν γεμίσει ᾱ- 
σφυκτικά. 

Τὸ φαινόμενο εἶναι μοναδικὸ στὰ 
Χρονικά, γιὰ τὴν Ἑλλάδα τουλάχι- 
στον. Ὑπήῆοχαν ἄνθρωποι ποὺ ἔμειναν 
ἀκίνητοι στὶς θέσεις τους δεκάξη ὦ- 


Ο ΜΑΚΑΡΙΟΣ ΣΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΣΕΙΡΑ ΜΕ ΤΟΥΣ ΑΡΧΗΓΟΥΣ ΚΡΑΤΩΝ 


-- 


ρες. (Γιὰ ἕνα θέαµα συνολικῆς διαρ- 
κείας δέκα λεπτῶν περίπου.) Πῶς 
πέρασαν οἱ ὧρες αὐτές; ΛΛὲ ἕνα - δυό 
σάντουϊτς, μὲ κανένα τρανζίστορ, μὲ 
καμμιὰ τράπουλα. Καὶ µέσα σὲ ὅλα 
αὐτὰ τὸ ἀπαραίΐτητο ἐμπόριο: ᾿Απὸ 
νωρὶς τὰ Φοοτηγὰ ἔπαιρναν καφάσια 
ἀπὸ τὴν Λαχαναγορὰ καὶ τὰ µοσχο- 
πουλεῦσαν στὸ Σύνταγμα. Πέντε 
δραχμὲς τὸ ἕνα (γιὰ κάθισμα) ἢ 
δέκα τὸ διπλὸ (γιὰ ξάπλωμα).Αλ- 
λὰ ἐκτὸς ἀπὸ τὰ καφάσια, ἐπωλοῦν. 
το καὶ θέσεις στὰ πεζοδρόμια: Μιὰ 
καλὴ θέση, στὴν πρώτη σειρὰ τοῦ 


ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣΖ ΛΑΜΠΡΟΤΗΤΟΣ ΤΑ ΧΡΥΣΟΚΕΝΤΗΤΑ ΙΕΡΑΤΙΚΑ ΑΜΦιΑ 


πεζοδροµίου, ἔξω ἀπὸ τοῦ «Παπα- 
σπύρου» στὴν πλατεῖα Συντάγματος 
δ:ετιμᾶτο ἀντὶ 50 δραχμῶν, Μιὰ ἁν- 
τίστοιχη θέση ἀπέναντι στὴν Άλη- 
τρόπολη ἔφθανε τὶς 100 δραχμὲς. 
(Δὲν μιλοῦμε φυσικὰ γιὰ τὰ µπαλ- 
κόνια τῆς ἴδιας περιοχῆς ποὺ εἶχαν 
κλεισθῆ προκαταθολικὰ ἀπὸ τὴν ἡ- 
µέρα ποὺ εἶχαν ἀναγγελθῆ οἱ όρρα- 
θῶνες τοῦ Κωνσταντίνου μὲ τὴν 
"Αννα - Μαρία...) 


[Π1 αρασκευή, ὥρα Ι0 τὸ πρωῖ: 
Ἡ περιπέτεια ἄρχισε. Ἡ Μητράπο- 
-»- 


3ρ 


ΤΟ ΦΙΛΜ ΤΟΝ ΓΑΜΟΠΝ 


λη περιμένει τὸ, ζεῦγος τῶν µελλο- 
γύµφων ποὺ φθάνει κατὰ τὴν παρά- 
δοση σὲ δυὀ δόσεις; “ο Βασιλεὺς 
Κωνσταντῖνος συνοδεύεται ἀπὸ τὴν 
µητέρα του καὶ ἡ "Αννα - Μαρία, 
ποὺ ἀκολουθεῖ, ἀπὸ τὸν πατέρα 
της, Τὴν ἴδια ὥρα ποὺ ἡ σηµερινὴ 
Βασίλισσα περνᾶ ἀπὸ τὴν πρώτη 
δηµοσιογραφικὴ ἐξέδρα, ἀρχίζει νὰ 
λύνεται καὶ τὸ μυστήριο τοῦ νυφικοῦ. 
Εἶναι, κατὰ τὴν περιγραφὴ τῶν εἰ- 
δικῶν, ἀπὸ «μὰτ σατὲν, μὲ μικοὸ 
στρογγυλὸ ντεκολτὲ καὶ δηπλῆ φού- 
στα ποὺ σχηματίζει οὐρὰ ἕξη µέ- 
τρων». Τὴν ἴδια ὥοα ἡ περιγραφὴ 
τηλεγραφεῖται σὲ ὅλα τὰ σημεῖα τοῦ 
ὁρίζοντος --- καὶ εἰδικώτεοα στὴν 
Νέα Ὑόρκη, ἡ ὁποία ἔμοιαζε νὰ ᾱ- 
γωνιᾶ περισσάτερο ἀπ᾿ ὅλους γιὰ 
υπὶς λεπτομέρειες τοῦ νυφικοῦ.. (Σ'τὴν 
Κοπεγχάγη μάλιστα μιὰ ἀπεσταλ- 
µένη ἁμερικανικῆς ἐφημερίδος εἶχε 
ρωτήσει εὐθέως τὴν "Αννα - Μαρία 
πῶς θὰ ἦταν ἡ γαμήλιά της τουα- 
λέντα. Καὶ Εκείνη, ποὺ δὲν πάσχει 
ἀπὸ ἔλλειψη χιοῦμορ, τῆς εἶχε ἀπαν.. 
τήσει ὅ,τι εἶχε πεῖ σὲ μιὰ ἄλλη πε- 
ρίπτωση: «Θὰ εἶναι κόκκινο...»). 


Γα δημοσιογραφικὰ µπλὸκ γεµί- 
ζουν πυρετωδῶς ἀπὸ τὶς πρῶτες ση- 
μειώσεις ποὺ θὰ περάσουν στὴν πρώ- 
τη ἔκδοση τῶν ἀπογευματινῶν ἔφη- 
µερίδων --- ἂν θρεθῆ 6έδαια ἐγκαί- 
ρως τηλέφωνο µέσα στὴν κοσµο- 
συρροὴ αὐτή: ᾿Απουσιάζει τελικὰ, 
πρὸς µεγάλη Ελίψη τοῦ κοινοῦ, ἡ ξαν- 
θὴ καὶ γαλακτερὴ Γκραίης. «᾿Αρρώ- 
στησε», μεταδίδουν οἱ ἑξέδρες τῶν 
δημοσιογράφων --- ἐνῶ οἱ καλώτε- 
ρα πληροφορηµένοι ἀπεδίδουν τὴν ᾱ- 
πουσία στὴν ἐγκυμοσύνη. Τὴν ἴδια 
ὥρα συµθαίνει καὶ ἕνα μικρὸ ἐπιει- 
σόδιο ποὺ δὲν προλαθαίνει νὰ πάρη, 
διαστάσεις. Τὸ αὐτοκίνητο τοῦ κ. 
Παναγιώτη Κανελλόπουλου διατάσ- 
σεται νὰ σταθῆ ὄχι στὴν εἴσοδο τῆς 
Μητροπόλεως, ὅπως τῶν ἄλλων ἐπι- 
σήµων, ἀλλὰ στὴν γωνία. 'Ο ἀρχη- 
γὸς τῆν ᾽Αντιπολιτεύσεως ἑἐξοργίζε- 
ται. Στέκεται γιὰ ἕνα δευτερόλεπτο 
ἀναποφάσιστος, σφίγγοντας νευρικὰ 
τὸ ὑψηλό του καπέλλο ἀνάμεσα στὰ 
δάχτυλά του. Κατόπιν φεύγει, ᾽Αλλὰ 
σπεύδει, ἀπεσταλμένος τοῦ κ. Πα- 
πανδρέου, ὁ ὑπουργὸς κ. Παπασπύ- 
ρου, τοῦ ἐξηγεῖ, τὸν παρακαλεῖ, τὸν 
πείθει, Δὲν ὑπῆρχε κακὴ πρόθεση. 
Καὶ τὸ ἐπεισόδιο λήγει. .. 


Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ καὶ ἡ Βασίλισσα 
τοῦ Βελγίου κάθονται στὴν πρώ- 
τη σειρά, μαζὶ μὲ τὴν οἰκογένεια 
τῆς νύφης -- τοὺς γονεῖς, τὴν ἆ- 
δελφή της καὶ τὸν παπποῦ της. 
... 
. 
ΜΕ ΜΗΤΡΕΡΙΚΗ Φροντίδα καὶ Υυ- 
ναικεία συμπαράσταση περιέδα 
λε ἡ Βασίλισσα Φρειδερίκη τὴν 
νύφη της, κατὰ τὶς ἐπίσημες 
στιγμὲς τῆς γαμήλιας τελετῆς. 


ΤΟ ΦΙΛΜ ΤΩΝ ΓΑΜΩΝ 


ΜΙΑ ΕΛΑΦΡΑ σύγχυση ἐπε- Ά 


κράτησε στὴν μεγάλη κλί- 
µακα τῶν ᾿Ανακτόρων τῶν 
᾽Αθηνῶν, ὥσπου νὰ τακτο- 
ποιηθοῦν οἱ ὑψηλοὶ προσκε- 
κλημένοι γιὰ τὶς καθιερωµέ- 
νες ἀναμνηστικὲς φωτογρα- 
φίες.Ο Βασιλεὺς Κωνσταν- 
τῖνος ἔδινε συνεχῶς ἐντολὲς 
γιὰ τὴν πιὀ καλὴ τοποθέτη- 
ση τῆς οὐρᾶς τοῦ νυφικοῦ. 


ν- 
ΚΑΤΙ πολὺ ἀστεῖο, γιὰ ἄν 
δρες µόνον -ἡ Αννα - Μα- 
ρία δὲν ξέρει ἀκόμη ἕλληνι- 
κά--, ψιθύρισε ὁ κ. Παπαν- 
δρέου στὸν Κωνσταντῖνο 
Ἕνα ξέσπασμα γέλιου χρει- 
αζόταν, ὕστερα ἀπὸ τόση 
κούραση καὶ ἐπισημότητα. 
Ἡ νέα Βασίλισσα, εὐσυνεί. 
δητη, ἐξακολουθεῖ νὰ κοιτά- 
ζη πρὸς τοὺς φωτογράφους. 
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--- 
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ἀναμνηστικὴ καὶ αὐστηρὰ οἰκογενειακή. Οἱ πριγκίπισσες 
ἐπὶ τῶν Τυμῶν (ἐξ ἀριστερῶν πρὸς τὰ δεξιά): "Αννα τῆς ᾽Αγγλίας, Κλα- 
ρίσσα τῆς ἝἜσσης, Εἰρήνη τῆς Ἑλλάδος, Τατιάνα Ρατζιθίλ, Μαργαρίτα 
τῆς Ρουμανίας καὶ Χριστῖνα τῆς Σουηδίας. Στῆν πρώτη σειρά: 'Ο Βα- 
σιλεὺς Φρειδερῖκος, ἡ Βασίλισσα Ίνγκριντ, τὸ ζεῦγος τῶν νεονύμφων, ἡ 
Βασίλισσα Φρειδερίκη, ὁ Βασιλεὺς Γουσταῦος - ᾿Αδόλφος, ἡ γιαγιὰ τοῦ 
Βασιλέως Βικτωρία - Λουΐζα. Στην δεύτερη σειρά: Οἱ πριγκίπισισες Ναρ- 
γκρέττε καὶ Βενεδίκτη, ἡ πριγκίπισσα Σοφία καὶ ὁ Δόν Χουὰν - Κάρλος 


Μ 


το ὑπόλοιπα τὰ ζῆ τὴν ἴδια στιγµή, ἀπὸ τὰ πεζοδοόµια, ἀπὸ τὰ 
μπαλκόνια, ἀπὸ τὰ οαδιόφωνα, ὅλη ἡ Ἑλλάδα. (Οἱ τυχερώτεροι ἔλυσαν 
τὸ πρόέξληµά τους μὲ δέκτες τηλεοράσεως.) "Ο,τι συµθαίνει στὴν Μη- 
τρόπολη, ὅλες οἱ λεπτομέρειες τοῦ µυστγοίου καὶ μετὰ ὁ γῦρος τῆς 
πέλεως μὲ τὸ ἁμάξι, ταξιδεύουν στὀν ἀἄέρα, φθάνουν καὶ στὴν πιὸ ἀπρό- 
σιτη͵ τὴν πιὸ μοκρινἠ γωνιὰ τῆς Ἑλλάδος. Πόση ἀπόσταση ἀλήθδεια 
μᾶς χωρίζει (ἀπὸ τοὺς γάµους τοῦ Γεωργίου Α΄ μὲ τὴν ἼὌλγα, ποὺ ἔ- 
Ὕϊναν γνωστοὶ στὴν Ἑλλάδα ὕστερα ἁ«πὸ δώδεκα µέοες --- μὲ τγλεγρά- 


φημα ποὺ ἔφξασε ἀτμοπλοϊκῶς; 


[το ΦΙΛΜ ΤΩΝ ΓΑΜΩΝ] 


Στιγμιότυπα, οτὸ πλαίσιο τῆς μεγάλης τελετῆς 


πρ. » 


δη δώδεκα παρὰ τέταρτο ἕλα ἔχουν τελειώσει. Οἱ δράµοι ἔχουν σκεπαστῆ μὲ τὰ κάκκινα καὶ 
μπλέ φέῖγ - θελὰν (εἶναι τὰ ἑλληνικὰ καὶ τὰ δανικὰ χρώματα) καὶ μοιάζουν νὰ ζοῦν ἀκόμη στὴν πε- 
ριοχἠὴ τοῦ παραμυθιοῦ. 

᾽Αλλὰ οἱ ποονοητικώτεροι ἀοχίζουν ἀπὸ τώρα νὰ παζαρεύουν τὴν τιµῆ κάποιου μπαλκονιοῦ ἀπέναν- 
τι ὁιπὸ τὴν Αλητράπολη, γιὰ τὸ 1966: Οἱ ἀγγλικὲς ἐφημερίδες ἄρχισαν πόλι νὰ μιλοῦν γιὰ ἐνδεχένε- 
νο γάµο μεταξὺ τοῦ Χάπαλντ τῆς Νορθηγίας καὶ τῆς Εἰοήνης. Καὶ γιὰ τὴν ἐλχέμενη ἄνοιξη προαναγ- 
γέλλονται νέες ἱστιοπλοῖες στὴν Κέρκυρα... ΦΡ. ΓΕΡΜΑΝΟΣ 


ΕΝ ΠΟΜΠΗ διέσχισαν 
οἱ ἱεράρχαι, χρυσοστό- 
λιστοι, τὴν πλατεῖα 
Μητροπόλεως, προσφέ- 
Ροντας θέαµα ἐξαιρε- 
τικῆς µεγαλοπρέπειας. 


-«- 


-Ἡ 
ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΗ, εὐπρο- 
σήγορη καὶ κατασυγκι- 
νηµένη ἀπὸ τὴν ὀρθόδο- 
ξη τελετὴ ἔφυγε ἀπὸ 
τὴν Μητρόπολη ἡ κόρη 
τοῦ προέδρου τῶν ἨΗ. 
Π.Α., ἡ Λύντα Μπέρντ 


Ο ΑΡΧΗΓΟΣ τῆς ἀντιπολιτεύσεως ΛΑ 
κ. Κανελλόπουλος ἐθεώρησε τὸν έαυ- 
τό του θιγέντα ἀπὸ τὴν σειρὰ στα- 
θμεύσεως τῶν αὐτοκινήτων μπροστὰ 
στὴν Μητρόπολη. 'Ἡ ξαφνικὴ ἆπο- 
χώρησή του χειροκροτήθηκε ἀπὸ τὸν 
κόσµο ποὺ (παρακολούθησε τὴν σκη- 
νή, ἀλλὰ ὁ ὑπουργὸς Προεδρίας κ. 
Παπασπύρου φαίνεται πὼς τελικὰ 
τοῦ ἔδωσε ἱκανοποιητικὲς ἐξηγήσεις 


-ᾱ- 
ΚΟΥΡΑΣΜΕΝΕΣ, ἀφελεῖς, χωρὶς 
τὸ προσεγµένο ἐπίσημο ὕφος τους, 
οἱ νεαρὲς πριγκίπισσες τῆς τιµητι: 
κῆς συνοδείας περιτριγυρίζουν, ντυ- 
µένες ἀκόμη μὲ τὰ ὡραῖα Φορέματά 
τους ἀπὸ ὀργάντζα, τὸν Βασιλέα 
Φρειδερῖκα, γιὰ Φιλικὴ συζήτηση 
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αι τὴν ἀναπνοή μου. γιατί ἦταν ὡραίο. 
[ὸ πρῶτο πρᾶγμα ποὺ μοῦ ἔκανε ἐντύπωση ἦταν 
τὸ μέγεθός του. Φαινόταν σὰν ἕνα ὀγχῶδες πέ- 
τρινο ὀρδογώνιο. ᾿Ανακάλυψα, ἀργότερα, πὼς ης 
ταν χτισμένο γύρω ἀπὸ μιὰ αὐλη καὶ πὼς ἄν καὶ 
προερχόταν ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῶν Τυδώρ, εἶχε ἐπι- 
σκευασθῆ στοὺς τελεταίους αἰώνες. Τὰ παράθυρα 
ἦταν μὲ χωρίσµατα καὶ γύρω του ὑπῆρχαν Φφαντα- 
στικἁ σκαλίσµατα ἀπὸ διαθόλους καὶ ἀγγέλους, δί- 
κρανα καὶ ἄρπες, περγαμηνὲς καὶ τριαντάφυλλα 

Ευδώρ. Σκέφτηκα τότε πόσο μικοὺ δὰ πρέπει νὰ 
εἶχε φανῆ τὸ Γκλὲν Χάους στὸν Γκάμποιελ ὅταν 
μᾶς εἶχε ἐπισκεφδῆ. 


Καμμιὰ δωδεκαριὰ᾿ πέτρινες. σκάλες, φδαρμέ- 
γες στὺ πέντρο, ὠδηγοῦσαν σ᾿ ἕνα μεγάλο προπύ- 
λαιο ἀπὸ ὀγκώδεις πέτρες, σκαλισµένες ὅπως τὰ 
παράδυρα. Ὑπῆρχε μιὰ θαρειὰ δρύϊνη πόρτα, δια- 
κοσμηµένη μὲ λεπτὰ ἐπεξεργασμένο σίδερο. Καὶ 
καδὼς ἄρχισα, ν᾿ ἀνεθαίνω τὶς σκάλες, ἡ πόρτα, ᾱ- 
ναιξε καὶ συνάντησα τὸ πρῶτο µέλος τῆς καινού; 
γιας µου οἰχογένειας, 

"Ἠταν μιὰ γυναίκα ποὺ κόντευε Ἶἢ εἶχε μόλις 
περάσει τὰ σαράντα κ᾿ ἡ ὁμοιότης της μὲ τὸν Γκά.- 
µπριελ μοῦ εἶπε ἀμέσως πὼς ἦταν ἡ χήρα ἀδελφή 
του, ἡ Ροὺδ Γκράντλεῦ. 


Μὲ κοίταξε λίγα δευτερόλεπτα χωρὶς νὰ µιλή- 
» --- --. 


ση καὶ τὸ θλέμμα της ἦταν ψυχρό, ποὶν τοῦ δώση 
κάποια θεθιασµένη θέρμη. 


--Πῶς εἶστε; Πρέπει νὰ μᾶς συγχωρήσετε ἂν 


εἵμαστε ἔχπληντοι. Τὸ μάθαμε σήµερα τὸ πρωΐ 


μόλις. Γκάμπριελ, ηταν ἄσχημο ἀπὸ μέρους σου 
νὰ κρατήσης τόση μυστικότητα ι 

Ππρε τὸ χέρι µου καὶ χαμογέλασε, μολονότι ἡ ᾖ- 
ταν ἕνα γύµνωμα δοντιῶν μᾶλλον παρὰ χαμόγελο. 
Πρόσεξα ὃ ὅτι οἳ θλεφαρίδες της ἦταν τόσο ο - 
ὥστε σχεδὸν ἦταν ἀόρατες. ᾿΄Πταν λίγο πιὸ Έαν- 
διὰ σπὸ τὸν Γκάμπριελ. ἐκεῖνο ποὺ μοῦ ἔχανε 
ἀμέσως ἐντύπωση ἦταν ἡ ψυχρότης της. 

--- Ἐλᾶτε µέσα, εἶπε. Πολὺ φοθᾶμαι ὅτι δὰ μᾶς 
δρῆτε ἀπροετοίμαστους... Ηταν μιὰ τέτοια ἔκ- 


πληξη | 
Εἰπα: 


---Θὰ πρέπει νὰ ἦταν, ναί... 

Κοίταξα τὸν Γκάμπριελ ἐρωτηματιμά. Γιὰ ποιὸ 
λόγο δὲν εἶχε πεῖ τίποτε; 

Μπήκαμε µέσα στὸ χὼλ ὅπου ἔχαιγε μιὰ φωτιὰ 
πὺ -καύτσουρα καὶ μοῦ ἔκανε ἀμέσως ἐντύπωση ἡ 
ἀτμόσφαιρα παλαιϊκότητος ποὺ ὑπῆρχε ἐκεῖ. Μπο- 
ροῦσα νά δῶ ὅτι ἦταν πολὺ παλοδιατηρηµένο, 
Στοὺς τοίχους ἦταν κρεμασμένα κεντηµένα ταπέ- 
τα ποὺ θὰ τὰ εἶχαν ἐργασδῆ ἀσφαλῶς μέλη αὐτῆς 
τῆς οἰκογενείας πρὶν ἀπὸ αἰῶνες. Φτὸ κέντρο τοῦ 
χὠλ ἦταν ἕνα τραπέξι τραπεζαρίας μοναστηοιοῦ 


ἽἽἛϊνα ἀριστοτεχνικὸ μῖγμα 
μυστηρίου, ἐρωτικοῦ ρομάν- 
τσου καὶ ὁδραματωιῆς πλο- 
κῆς. . . 'Ο ἔρωτας, τὸ μῖ- 
σος καὶ ἤ ἀγωνία ἀλληλοδέ- 
νονται σ᾿ ἕνα µυθιστόρηµα 
ποὺ θυµίξει τὶς καλύτερες 
ταιγίες τοῦ Χίτσκορ... 


Η ΚΑΘΡΗΝ, μιὰ συμπαθητική, μὰ 
ἔχι πολὺ ἄμαρφη κοπέλλα, γνωρίζε- 
ται μὲ τὸν Γκάμπριελ, ποὺ τὴν 6οη- 
θάει νὰ ἁπακτήση τὸν Φράϊνταιῦ, ἕ- 
ὍὉ Γκάμ- 
πριελ, ποὺ μένει σ᾿ ἕναν παλιὸ ἆγ- 
γλικὸ πύργο, τὸ Κέρκλαντ Ρέθελς, 


να χαριτωμένο σκυλάκι. 


ἀπέναντι ἀπὸ ἕνα μισοερειπωµένο 
µεναστήρι, ἐρωτεύεται τὴν Κάδρην 
καὶ τῆς ζητάει νὰ γίνη γυναίκα του, 
μὰ φαίνεται νὰ τῆς κούδθη κάτι, καὶ 
ἀποφεύγει νὰ τῆς µιλήση γιὰ τὴν 
οἰκογένειά του. 'Ἡ Κάθρην προσπα- 
θεῖ νὰ τὸν κάνη νὰ τῆς ἀνοίξη τὴν 
καρδιά του, μὰ τοῦ κάκου. Ἕνα ἱ- 
σχυρὸ αἴσθημα προστασίας, ἡ ἀνάγ- 
κη νὰ τὸν γιατρέψη ἀπὸ τὴν μελαγ- 
χολία του, κάνει τὴν Κάθρην νὰ δε- 
χθῆ τὴν πρότασή του, πιστεύοντας ὅ- 
τι τὰ αἰσθήματα αὐτὰ εἶναι ἀγάπη... 


Ὑπὸ τῆς 
ΒΙΚΤ. Χὸλτ 


καὶ πάνω σ᾿ αὐτὸ ἥταν ἀκουμπισμένα σκεύη ἀπὺ 
μπροῦντζο καὶ κασσίτερο. 

Κοίταξα γύρω µου. 

--λοιπόν; ἔκανε ἡ Ῥούὸ. 

-"Ἠΐναι τόσο... συγκινητικὸ νὰ θοίσχεται κα- 
νεὶς ἐδῶ, εἶπα. 

Φάνηκε λίγο ἱκαναπαιημένη. Στράφηκε πρῶτα 
στὸν Γκάμποιελ. 

--Ἱ κάμπριελ, γιατὶ, ὅλη αὐτὴ ἡ µυστικότης 
Ἔπειτα γύρισε πρὸς τὸ µέρυς µου καθὼς ἅ ἅπλωνε 
τά χέρια της ἀποδοχιμαστικά: Δὲν εἶχε καμμιὰ 
αἰτία νὰ μᾶς κρατήση στὸ σκοτάδι ὥς σήµερα τὸ 
ποωῖ! 

--- Ἠδελα νὰ κάνω ἔκπληξη σὲ ὅλους σας, εἶπε 
ὃ Γκάμπριελ. Κάδρην, δὰ εἶσαι κουρασμένη. Θὰ 
ἤδελες νὰ πᾶς στὸ δωμάτιό μας 

-'ἷκαἰ θέδαια, εἶπε ἡ Ῥούδ. όὰ συναντήση τὴν 
οἰκογένεια ἀργότερα... ἨΜπορᾶ νὰ σοῦ πῶ ὅτι ἤ- 
µαστε ὅλοι ἀνυπόμονοι νὰ κάνωµε τὴν γνωριμία 
σου. 

Τὰ µάτια της πο λισαν καθὼς τὰ κάπως προξ- 
Εέχοντα δόντια της ξεγυμνώδηκαν γιὰ μιὰ ἀκόμη 
φορά. “Ὁ Φράϊνταίῦ γαύγισε ξαφγικά. 

---ΈἛνα σκυλάκι ἐπίσης; εἶπε. "Ὥστε λοιπὸν 
ἀγαπᾶς τὰ ζᾷῶα... Κάδρην; 

---λαί, πολύ. Ἑἶμαι σίγουρη πὼς ὅλοι 8’ άγα- 
πήσουν τὸν Φράϊνταιῦ. .α. 
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ΙΡ ΚΟΡ 


Πατάλαδα κάποια κίνηση ἡψηλὰ στὸν τοῖχο και 
κοίταξα γρήγορα πρὸς τὸ μέρος μιᾶς γαλαρίας. 

--Αὐτὴ εἶναι ἡ «ΓΓαλαρία τῶν νορο ἐξή- 
γησε ὁ Γκάμπριελ. Τὴν χοησιμοποιοῦμε καμμιὰ 
φορὰ ὅταν ἔχωμε χορό. 

--Μένουμε πιστοὶ στὰ παλιὰ ἔδιμα ἐδῶ, Γά- 
ὃρην, εἶπε ἡ Ῥούδ. "Ελπίζω νὰ μὴ μᾶς θρῆς ὕπερ- 
θολικὰ ἀπηοχαιωμένους. 

--Ἑἶμαι σίγουρη πὼς δὰ μοῦ ἀρέσουν πολὺ τὰ 
παλιὰ ἔδιμα. 

---Τὸ ἐλπίζω. "Όταν ὑπάρχουν παραδόσεις... 

Μοῦ φάνηκε πὼς ἡ φωνή της ἦταν λιγάκι εἷ- 
ρωνικὴ κι ἀναρωτήθηκα μήπως ἤδελε νὰ πῆ πὼς 
δεν ἦταν δυνατὸν νὰ καταλάδω τὶς παραδόσεις 
ποὺ ἀνῆκαν σὲ μιὰ οἰκογένεια σὰν την δική τους. 

'Ἡ ψυχρὴ ὑποδοχὴ τῆς Ῥοὺῦ μεγάλωνε τὸν φό- 
6ο µου χι ἀναρωτήθηκα πάλι γιὰ ποιὸ λόγο ὁ Γκά- 
μπριελ εἶχε ἀποκρύψει τὴν εἴδηση τοῦ γάµου μας. 

Ἕνας ὑπηρέτης ἐμφανίστηκε γιὰ γὰ ρωτήση 
γιὰ τὶς ἀποσκευές µας κι ὁ Γκάμπριελ εἶπε: 

---Π]]άρε τις πάνω, στὸ δωμάτιό µου, Οὐίλλιαμ, 

--“Μάλιστα, κύριε, ἦταν ἡ ἀπάντηση. 

᾿Ανέθηνε τὶς σκάλες μὲ τὸ μπαοῦλο µου στὸν 
ὦμο του χι ὁ Γκάμπριελ πῆρε τὸ μπράτσο µου καὶ 
τὸν ἀκολουθήσαμε. 'Ἡ Ῥοὺῦ ἐθχόταν πίσω µας κ 
ἔνοιωδα τὰ µάτιᾶ της καρφωμένα στὴν πλάτη µου 
σὰν νὰ μελετοῦσε πάδε λεπτομέρεια, Σχέφτηκα 
τὸν δεῖο Ἀτὺν ἐπείνη τὴ στιγµή. Τὸ κομψὸ ταξιδιώ- 
τικὸ κοστούμι μου ἀπὸ σκοῦρα μπλέ καμπαρντίνα 
μοῦ ἔδινε ἐμπιστοσύνη... 


ἁ-- τὸ πρῶτο κεφαλόσκαλο ἦταν μιὰ πόρτα πι ὁ 
1 Κάμπριελ εἶπεςι : 

--“Αὐτὴ εἶναι ἡ πόρτα ποὺ ὁδηγεῖ στὴν «Γα- 
λαρία τῶν Ῥαψωδῶν», 

"Ἠλπιξα πὼς δὰ τὴν ἄνοιγε καὶ πὼς δὰ ἔθλε- 
πα ἄν ἦταν κάποιος δχεῖ, γιατί ημουν σίγουρη πὼς 
εἶχα δεῖ κάποια κίνηση στὴ Γαλαρία κι ἀναρώτή- 
Όηχα ποιὸ µέλος τῆς οἰκογένειας εἶχε προτιμήσει 
νὰ κουφτῆ ἐχκεῖ γιὰ νὰ μὲ δῆ ἀντὶ νᾶρθη κάτω νὰ 
μὲ καλώωσορίση. 

ὰ ᾗ - 5 ὁ ͵ κε 
ἳ ταν μιὰ φαρδιὰ σκάλα μεγάλης ὁμορφιᾶς, 
ἀλλὰ στὸ φῶς ποὺ ἔρριχναν οἳ λάμπες πετρελαίου 
φαινόταν γεμάτη σκιές. Ἐἶχα ἕνα παράξενο συναί- 
αθηµα πὼς ὅλα τὰ µέλη αὐτῆς τῆς οἴκογένειας, ποὺ 
εἶχαν ζήσει σὲ τοῦτο τὸ παλιὸ σπίτι τὰ τελευταῖα 
τρακόσια χρόνια, μὲ κοιτοῦσαν μὲ ἀποδοχιμασία. 
"Ἠμουν τὸ κορίτσι ποὺ ὁ Γκάμπριελ εἶχε φέρει στὸ 
σπίτι χωρὶς νὰ συμθουλευδῆ τὴν οἰκογένειά του. 

--ΤῬὰ δωµάτιά µου, μοῦ εἶπε ὁ Γκάμπριελ, εἶναι 
στὴν κορυφὴ τοῦ σπιτιοῦ. Ἐΐναι πολλὲς οἱ σκάλες 
γιὰ ν᾿ ἀνεθῆς ἐχκεῖ πάνω, 

--Θὰ τὰ κρατήσης αὐτὰ τὰ δωµάτια τώρα ποὺ 
ἔχεις γυναῖκα; ρώτησε ἡ Ῥοὺὺδ ἀπὸ πίσω µου. 

--Καἱ θέθαια δὰ τὰ κρατήσω. ᾿Ἑκτὸς θέθαια 
ἂν δὲν ἀρέσουν στὴν Κάδρην. 

---Αἰσθάνομαι πὼς δὰ μοῦ ἀρέσουν. 

-.« Υπάρχουν χι ἄλλα γιὰ νὰ διαλέξης, ἂν δὲν 
εἶσαι ἱκανοποιημένη, μοῦ εἶπε ἡ Ῥού8. 

Ἐἴχαμε ἀνέθει στὸ δεύτερο πάτωµα ὅταν έμφα- 
νίστηχε ἕνας νέος. ΄Ἠταν ψηλὸς κι ἀδύνατος κ᾿ 
ἔμοιαζε πολὺ στὴν Ρούδ, Εΐχε φωνάξει: «Δέν ἡρ- 
βαν ἀκόμη, μητέρα; Πῶς εἶναι...» πρὶν μᾶς δῆ. 
Σταμάτησε χωρὶς τὴν ἑλάχιστη ἁμηχανία, γελών- 
τας. μὲ τὸν ἑαυτό του, ἐνῶ τὰ µάτια του πήγαιναν 
σ᾿ ἐμένα. 

--'Αὐτὸς εἶναι ὁ Λιούκ... ὁ ἀνεψιός µου, εἶπε ὁ 
Γκάμπριελ. 

--Ὁ γιὸς µουὺ, ψιθύρισε ἡ Ῥούὺ. 

-“ᾱαίρω πολὺ ποὺ σᾶς γνωρίζω, 
πλωσα τὸ χέοι νου, 

Τὸ πῆρε κ' ἔσκυψε ἑπάνω του ἔτσι ποὺ μιὰ τού- 
φα ὀπὸ τὰ μαλλιά του ἔπεσε μπροστὰ στὸ πρόσω- 
πό του. 

--«Ἡ εὐχαρίστηση εἶναι τότε ἁμοιθαία, εἶπε μ᾿ 
ἕνα ἐλαφρὸ σύρσιμο τῆς φωνῆς. Ἠΐναι διασκεδα- 
στιιὸ χἁ ἔχης ἕναν Ὑάμο στὴν οἰκογένεια. 

"Ἔμοιαζε πολὺ μὲ τὴν μητέρα του χι αὐτὸ σή- 
μαινε πὼς ἔμοιαζε καὶ μὲ τὸν Γκάμπριελ ἐπίσης. 
Ἠΐχε τὰ ἴδια, μᾶλλον προεξέχοντα, ἀριστοκρατικὰ 
χαρακτηριστικά, τὴν λεπτὴ Ἑανθότητα, τὸ σχεδὸν 
γωθρὸ ὄφος, 

---Τ]]ῶς σᾶς φαίνεται τὸ σπίτι; θώτησε ἀνυπό- 
μονα. 

---“Ελναι λιγώτερο ἀπὸ δέκα λεπτὰ σ᾿ αὐτὸ καὶ 
δὲν ἔχει δεῖ οὔτε τὸ ἕνα δέκατο --- κι ὅ,τι εἶδε δὲν 
τὸ εἶδε μὲ τὸ φῶς τῆς ἡμέρας, τοῦ ὑπενθύμισε Ἡ 
μητέρα του. 

---Αὔριο δὰ σᾶς πάρω γὰ κάνετε μιὰ ἐπιδεώρη- 
ση, μοῦ ὑποσχέθηκε καὶ τὸν εὐχαρίστησα. 


εἶπα κι ἅ- 
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'Ύπωκ]ίθηκε πάλι καὶ στάθηκε παράµερα γιὰ 
να περάσωμµε. ᾿Αλλὰ ὅταν πουχωφήσαµε, μᾶς ἄκο- 
λαύθησε ἀπὸ πίσ.ο καὶ μᾶς συνώδευσε στὰ δωμάτια 
τοῦ τοίτουῦ πατώµατος, πού, ὅπως µάντεψα, ἦταν 
πάντα τυῦ 1 κάμποιε]. 

Φθάσαμε -σὲ μιὰ κυκλική πινακυδήκη καὶ τὸ 
συναίσθημα ὅτι μὲ παροκυλυυθοῦσαν ἠταν πιὸ δυ- 
γατὸ παρὰ ποτέ. 1 ιατὶ ἐδῶ θρίσκυνταν οἱ προσῶ- 
πυγυαφίες τῆς υἰκογέγειας, σὲ «ινσικὸ µέγεὂυς. 
"Αναόαν τρεῖς - τέσσερις λάμπες καὶ µέσα σ᾿ αὐτὸ 
τὸ χαμηλὸ «ὥς τὰ ποόσωπα φαίνονταν πραγµα- 
τινά. 

φτάσαμε, εἶπε ὁ )κάμπριε]. κ᾿ 
μοῦ. πιέζη τὸ µπράτσυ. 

"Αχκουσα τὸν Φράϊνταιὺ στὸ πανέρι του τότε. 
Κλωφούρισε ἀδύναμα, σὰν νάδελε νὰ μοῦ ὑπενδυ- 
µίσιη τὴν ποροπσία του. Πίστεψα πὼς ὁ Φράϊνταιῦ 
ἔνυιωθδε τὶς ψυχικὲς διαθέσεις µου κ᾿ ἤξερε ὅτι 
αἰσθανόμουν σὰν νὰ ἅμουν χλεισμένη σὲ μιὰ «ν- 
Ἱαμὴ κι ὅτι ἴπιουν ἀνεπιθύμητη ἐδῶ. Φυσικά, ὗπεν- 
θύμισα στὸν ἑαυτό µου πὼς αὐτὸ ὠφειλόταν στὸ 
ὅτι εἴχαμε ἁ«τάσει μὲ τὸ σούροινπο. Θὰ ἦταν άρκε- 
τὰ διας υρετικὰ ἂν εἴχομε, ἔρθει ἕνα φωτεινὸ ἡλιό- 
Ἰαυστο πρωϊνό. “Ύπῆρχε ᾿ ὑπερδολικὴ «ἀτμόσφαι- 
ρω σ᾿ αὐτὰ τὰ παλιὰ σπίτια, Καὶ τὴ νύχτα, οἳ 
σνιὲς ἔρχονταν νὰ θασανίσουν ἐκείνους ποὺ ἡ φαν- 
τασία τοὺς ἦταν ὑπεοθολικὰ ζωηρή. "Ἠμουν σὲ μιὰ 
ἐξαιοετικὴ δέση. ᾿Ἐπρόκειτυ νὰ γίνω κυρία αὐτοῦ 
τοῦ. σπιτιοῦ καὶ ποίν ἀπὸ τοεῖς μέρες κανεὶς δὲν 
ἤξερε τὴν ὕπαρξή µον. Δὲν ἦταν παράξενο ποὺ ἤ- 
μοῦν ἀνεπιδύμητη. 

"Εδιωξο τὰ. δυσάρεστα συναισβήματα, γύρισα 
τὴν πλάτη μοὺ στὰ πορτραῖτα κι ἀκολούθδησα τὸν 
Γ)πάιμωτριε]. σ᾿ ἕναν διάδροµυ. Τὸν διασχίσαµε ὥσ- 
που «Ὀάσαμε σὲ μιὰ πύρτα ποὺ ὁ Γκάμπριελ 'τὴν 
ἄνοιξε διάπλκατη. "Εθγαλα ἕνα ἐπιφώνημα εὐχαρι- 
στήσεως, γιατὶ στεκόµουν στὸ κατώφλι ἑνὸς χαρι- 
τωµένου δωματίου, Οἱ 6αρειὲς κόκκινες μεταξωτὲς 
κουρτῖνες ἦταν τοαθηγµένες μπουστὰ στὰ παράὺυ- 
ρα. Μιὰ φωτιὰ ἔκαιγε σ᾿ ἕνα µεγάλο ἀνοιχτὸ τζάκι 
καὶ πάνω στὸ γείσωµα τοῦ τζαχιοῦ ποὺ ἦταν ἀπὸ 
ὠσαῖο σκαλισιένὀ λευκὸ µάοµαρο, ἄναθαν κεριὰ 
σὲ γυαλισμένα ἀσημένια κηρυπήγια κ᾿ ἔροιχναν ἕ- 
γα ἀπολὸ φῶς στὸ δωμάτιο. Εἶδα τὸ κρεθάτι μὲ 
τὶς τέσσερις κολῶνες καὶ μὲ κουρτῖνες ποὺ τοίρια- 
ταν μὲ τῶν παραθύρων, τὶς καρέκλες μὲ τὶς κοκ- 
πινόχουσες κεντηµένες πλάτες... Ἡ γενικὴ ἐντύ- 
πωση ἦταν πμιὰ ἐντύπωση ζεστασιᾶς. Πάνω σ᾿ ἕνα 
τοαπέζι ἦταν ἕνα θάκυ μὲ κόκκινα τοιαντάφυλλα 


ἔνοιωσα νὰ 


Γκάμπριελ τὰ κοίταξε καὶ κυκκίνισε. "Ἔπει- 
το εἶπε: 

Σ΄ εὐχαριστῶ, Ῥού8. 

Ἐϊχα ἐλάχιστον καιρὸ γιὰ νὰ κάνω πολλὰ 

ορόγματα. 

-Αὐτὸ εἶναι ὡραῖυ δωμάτιο, εἶπα. 

Κούνησε τὸ κεφάλι της χαταφατικά. 

Είναι κοῖμα ποὺ δὲν ιιπυρεῖς νὰ δῆς τὴν «δέα 
ἀπὸ τὸ παράθυρο. 

Θὰ μπυρέση νὰ τὴν δῆ σὲ καμμιὰ ὥρα περί- 
πυν, εἶπε ὁ Γκάμπριε]. Τὸ φεγγάοι δὰ ἔχη ἀνέθει 
ὥς τότε. 

"Ἔνοιωσα τοὺς «όδους µου νὰ ἐξατμίζώνται. 

-«Θὰ σᾶς ἀφήσω τώρα, εἶπε ἡ Ρούδ. Θὰ στεί- 
λῶ. ζεστὸ νερό. Θὰ μπορέσετε νὰ εἶστε ἔτοιμοι 
γιὰ τὸ δεῖπνυ σὲ τοία τέταρτα τῆς ὥρας; 

Ἐἶπα πὼς δὰ μπορούσαμε κ᾿ ἐκείνη ἔφυγε μαζὶ 
μὲ τὸν Λιούχ. Καθὼς ἡ πόρτα ἔχλεισε πίσω τους, ὁ 
Ἰ κάιμπριελ κ᾿ ἐγὼ κοιταχθήκαµε σιωπηλά. 

ἛἜπειτα ὁ Γκάμπριελ] εἶπε: 

Τί συεθαίνει,' Ιζάδρην; Δὲν σοῦ ἀρέσει. σοαῦ 
ἀρέσει; 

--«Είναι Βανμάσιο, ἄρχισα νὰ λέω. Λὲν φαντα- 
ζόμουν... (Μὰ δὲν μπόρεσα νὰ συγκρατήσω τὴν 
ἀγανάκτησή µου:) Γιατί δὲν τοὺς εἶπες ὅτι παάν- 
τρενόσουν; 

Ἠοκκίνισε καὶ φάνηκε λυπηµέγος, 
ἁποά ασισμένη νὰ μάθω τὴν ἀλήδεια. 
-Μά, δὲν ἤδελα φασαρίες... 

--Φασαρίες, τὸν διέκοψα. ᾽Αλλὰ νόμιζα πὼς 
εἶχες γυοίσει γιὰ νὰ τοὺς τὸ πῆς. 

«οι αὐτὸ γύρισα. 

πα ἀνακάλυψες πὼς δὲν Ὃ αν ὅταν 
ἔφτασες στὸ σημεῖο νὰ τοὺς τὸ πῆς 

--"Ἴσως νὰ ἔφερναν ἀντίρρηση. ᾿ Δὲν τὸ ἤδελα 
αὐτό. 

το Ἐννοεῖς ὅτι δὲν δὰ μ’ ἔκριναν ἄξια νὰ παν- 
τοευτῶ ἕνα µέλος τῆς οἴκογενείας τους; - 

"Ἠξερα ὅτι τὰ μάτια µου πετοῦσαν σπίθες. "Ἡ- 
μουν θυμωμένη καὶ δυστυχῆς συγχρόνως. Αὐτὴ ἣρ 
τάν μιὰ τόσο ἀπογοητευτικὴ ἀρχὴ γιὰ τὴν ζωή 


ἀλλὰ ἥμουν 


Σ 


μου σ᾿ αὐτὸ τὸ σπίτι’ "Ἠμουν πειοαγµένη μὲ τὸν 
Γκόμποιε]λ. κ᾿ ἔνοιωθδα κατάθλιψη γιατὶ καταλάθαι- 
α πὼς τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ γάµος μου ἔπρεπε νὰ κρα- 
τηθδῆ μυστικὸς ὥσπου νὰ γίνη τετελεσμένο γΕΥΟ- 
γός, σήμαινε πὠὼς δὲν ἐπρόχειτο νὰ ζήσω πολὺ 
εὔκολα μὲ τὴν καινούργια οἰκογένειά μοι, 

--Θεέ µου, ὄχι, φώναξε ὁ Γκάμποιελ μὲ ἔμ- 
«αση. Μ΄ ἔπιασε ἀπὸ τοὺς ὤμους, ἀλλὰ τραθήχτη- 
κα κάπως ἀνηωπόμονα, Θὰ ἐνθοισιαστοῦν... ὅταν 
σὲ γνωρίσουν! Δὲν τοὺς ἀρέσει ἡ ἀλλαγή. Ἑέρεις 
πῶς εἶναι οἳ οἰκογένειες... 

--- Όχι, ἀπήντησα. Δὲν Ἑέρω. Κ᾿ εἶναι λυπη- 
µένοι, πρᾶγμα ἀρκετὰ φνσικό... Μοῦ εἶναι ἀφό- 
αρα μας ο ης ος ; 
ϱητη ἢἡ ἰδέα πὼς μὲ εἶδαν ξαφνικὰ νὰ Ξεπρυθάλλω 
σὰν ἕνα καινούργιο µέλος τῆς υἰκογένειας. Μπορῶ 

νὰ καταλάθῳω πῶς οἰσβάνονται ! 

--“Μά, δὲν καταλαθαίνεις, ἸΚάδρην, εἶπε ὁ Υκά- 
µπριελ. ἵκευτικά. 

-Ῥότε πές µου, τοῦ φᾳώναξα. Ἐξήγησε! Γιατί 
πρέπει νὰ ὑπάρχη αὐτὸ τὸ Ὃ σος 

Φαινόταν πολὺ δυστυχισμένος 


-“Μὰ δὲν ὑπάρχει κανένα μυστήριο! 'Απλῶς 


καὶ µόνο δὲν τοὺς τὸ εἶπα. Δὲν ἤδελα φασαρίες, 


καὶ σκοτοῦρες, Ἠδελα νὰ σὲ παντρευτῶ ὅσο τὸ 
δυνατὸν πιὀὸ γρήγαρα,΄ ὥστε νὰ µπορέσωµε νὰ εἷ- 
µαστε μαδὶ καὶ νὰ ἐπωφεληθοῦμε ἀπ᾿ ὅσον καιρὸ 
μᾶς μένει. 

"Ὅταν μίλησε ἔτσι, ὅλος ὁ θυμός µου ἔξαφα- 
γίστηκε. Μὲ τύλιξε ἡ τρυφεράδα, ἡ ἐπιδυμία νὰ 
τὸν κάνω εὐτυχισμένο ἐπειδὴ φαθόταν κάτι στὴ 
ζωή, (ἴσως τὸν ὑάνατο). ᾿Εξ αἰτίας αὐτῆς τῆς 
ἐπιθυμίας τὸν εἶχα παντρευτῆ. Καταλάθαινα ἁόρι- 
στα πὼς φοθόταν κάτι σ’ αὐτὸ τὸ σπίτι καὶ πὼς 
ἤδελε ἕναν σύμμαχο. ᾿Ἡπρόκειτο νὰ εἶμαι ἐγὼ αὖ- 
τὸς ὅ σύμμαχος. Τὸ ἤξερα, γιατί, μολονότι θρι- 
σκόµουν στὸ Ἐέρκλαντ Ῥέθελς λιγώτεροα ἀπὺ μµισὴ 
ὥρα, αἰσθανόμουν κ᾿ ἡ ἴδια αὐτὸν τὸν φόθο. 

---Ὁ Φράϊνταιῦ εἶναι ἀχόμη στὸ καλάδι του, 
εἶπα. 

---Θὰ τὸν ϐθγάλω ἔξω. 

Ανοιξε τὸ πηνέρι κι ὁ Φράϊνταιὔ πήδησε ἔξω 
γαυγίζοντας ἀπὸ εὐχαρίστηση ποὺ ἦταν ἐλεύθερος. 
᾿Ακούστηκε ἕνα χτύπημα καὶ γύρισα ἀπότομα για- 
τὶ ὁ ἦχος δὲν ἦρῦε ἀπὸ τὴν πόρτα ὅπου εἴχαιε 
μπεῖ. Πρόσεξα τότε ὅτι ὑπῆρχαν διὸ πύρτες σ᾿ αὖ- 
τὸ τὸ δωμάτιο. 

Μιὰ φωνή, μὲ ἔντονη ποοφορὰ τοῦ Γιυόρκσαϊρ 
εἶπε: 

---εστὸ νερό, κύριε! 

Ἡ πόρτα εἶχε κλείσει ποὶν προφτάσω νὰ δῶ 
τὸν ἰδιοκτήτη τῆς φωνῆς. 

---Αὐτὸ εἶναι τὸ παλιὸ μπουντουάρ, εἶπε ὁ Γκά- 
πριελ, δείχνοντας τὴν πόρτα. Τὸ χθησιμοποιῶ γιὰ 
νὰ πλένωμαι. Θὰ τὸ θοῆς πολὺ χρήσιμο. Ιλείδω- 
σε καὶ τὶς δυὸ πόρτες ποὶν γδυδῆς. Θὰ μποροῦσε 
νάρδη κανένας ὑπηρέτης... 

"Βθαλε τὸ λουρὶ στὸν Φράϊνταιὔ. «Δὲν φαντά- 
ἕαομοι νὰ Ῥέλης νὰ χαθῆς ἀπὸ τὸ πρῶτο σου θρά- 
δυ, Φράϊνταιῦ», εἶπε. Ἱι ὅταν εἶχε φύγει, πῆγα 
μέσα, στὸ Ἀπουντονάρ, κ ἐκεῖ εἶδα ὅτι ὑπῆοχε ἕνα 
μυκοὺ µπανάκι, δοχεῖα μὲ ζεστὸ νερὸ, σαπούνι μαὶ 
πετσέτες. Ένας μεγάλος καδρέφτης μὲ χουσῆ 
κοονίζα ἦταν κρεμασμένος στὸν τοῖχο, καὶ σ᾿ αὖὐ- 
τὴ τὴν κορνίζα ὑπῆρχαν δυὸ σκολιστὰ κηροπήγια 
μὲ κεριά, ποὺ ὄναδαν. 

Ἐοίτοξα τὸν ἑαυτό µου στὸν καθρέφτη. Τὰ 
µάτια µου μοῦ φάνηκαν πιὸ πράσινα ἀπὸ συνήθως 
κι ἀνακάλυψα ὅτι γοήγορα ἔπαψαν νὰ κοιτοῦν τὴν 
εἰχόνα µου γναὶ κοιτοῦσαν πίσω ἀπὸ τὺν ὦμο µου, 
ἐρευνώντας τὶς σκοτεινὲς γωνιὲς τοῦ μικροῦ δω- 
πατίον. 


αλιὰ σπίτια στὺ λυκόφως... Ἠταν, ἄραγε, 
δυνατόν, σὲ τέτοια µέρη, νὰ παρατείνεται Ἡ πα- 
οουσία τῶν νεκρῶν; 

Τί γελοῖες σκέψεις, γιὰ μιὰ λογικὴ νέα τοῦ 
Γυόρκσαϊρ' 

"Βθγαλα τὸ φόρεμά µου πι ἄρχισα νὰ πλένωμαι 
ἀπὸ τὶς σκόνες τοῦ τοξιδιοῦ. Αὔριο, μὲ τὸ φῶς 
τῆς ἡμέρας, δὰ γελοῦσα μὲ τὶς φαντασιοπληξίες 
μου, 

Δειπνήσαμε ἐχείνη τὴ νύχτα σ᾿ 
στο δωμάτιο τοῦ πρώτου πατώµατος. 

'Ο Γκάμπριελ εἶχε ἐξηγήσει ὅτι σὲ ἐπίσημες 
περιστάσεις, μόνο τὸ δεῖπνο σεοθιριζόταν ατὸ χώλ. 
Αὐτὸ γινόταν ἐπειδὴ τὸ χὼλ χοησιμοποιούνταν γι) 
αὐτὸ τὸν σκοπό, ὅταν τὸ σπίτι εἶχε ατισθῆ. «Τὸ 
μονσστηριακὺ τραπέζι ἐκεῖ κάτω εἶναι τόσο πα- 
λιό, ὅσο καὶ τὸ ἴδιο τὸ σπίτι. ᾽Αλλὰ ἔχομε μιὰ 
μικοὴ καὶ πιὸ θολικὴ τοαπεζαοία γιὰ τὴν οἰκογέ- 
χεια», πρόσθεσε. 


ἕνα εὐχάρι- 


ως 


τ( 


-----ι- 


"Ἠταν ἕνα µεγάλο δωµάτια, ὅταν τὸ ἔκρινες 
μὲ τά µέτρα τοῦ Γκλὲν Χάους. Οἱ κουρτῖνες ἦταν 
τραθηγµένες, ὅταν µπήκάµε, καὶ ὑπῆρχαν κεοιὰ 
πάνω στὸ τραπέζι. Μπόρεσα νὰ καταλόθω πῶς ἡ 
ζωή Εδῶ ἐπρόχειτο νὰ εἶναι μιὰ κάπως ἐπίσημη ὗ- 
πόθεση. 

΄Ἠμαστε ἔξη στὸ δεῖπνο. Αὐτὴ ἦταν 'ἡ οἴκυγέ- 
νεια. Ἡ Ροῦὺ χι ὁ Λιούκ, ποὺ τοὺς εἶχα ἤδη γνω- 
ρίσει, ὁ πατέρας τοῦ Γκάμπριελ, σὲρ Μάδιου Ῥόκ- 
γουελ, κ᾿ ἡ δεία-του, ἡ μὶς Σάρα Ῥόκγουελ. Καὶ 
οἱ δυό φαίνονταν πολὺ γέροι, θὰ εἶχαν περόσει τὰ 
ὀγδόντα. 

Μόλις γνώοισα τὸν σὲρ Μάδιου, ἄρχισα νὰ νοι- 
ώθω πιὸ εὐτυχισμένη, γιατὶ ἦταν φαγερὸ πὼς ἢ- 
ταν εὐχαριστημένος ποὺ μ’ ἔθλεπε. "Ἠταν πολὺ 
ψηλὸς κ᾿ ἔσχυδε λιγάκι. Εἶχε ὅλα τὰ μαλλιά του 
μὰ ἦταν σχεδὸν κάτασπρα. Τὸ πρόσωπό του ἦταν 
κόκκινο, ἀλλὰ εἶχε περισσότερο τὸ χρῶμα τοῦ κρα- 
σιοῦ, παρὰ τῆς ὑγείας, Καὶ τὰ γαλανὰ μάτια του, 
παταχωνισσµένα θαθιὰ µέσα σὲ πτυχὲς κρέατος, 
ἦταν φωτεινά -- θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ πῆ ζωηρά. 

--- ο. Γκάμπριελ εἶναι τυχερὸς ποὺ ἔχει μιὰ τό- 
σο ὄμορφη γυναῖκα, εἶπε. 

: η κ ᾿ ος 

Ασφαλῶς, αὐτὸ ἦταν κολακεία, γιατὶ δὲν ἤ- 
µουν ὡραία καὶ δὲν μποροῦσα νὰ φαίνωμαι ὡραία 
οὔτε σὲ γέρους τῶν ὀγδόντα. Κράτησε τὸ χέρι μαυ 
µέσα στὸ δικό του κ᾿ ἔπειτα τὸ φίλησε. Ἠάντεψα 
πῶς δὲν ἦταν πάρα πολὺ γέρος γιὰ ἀθροφοοσύνη. 
"Εδινε τὴν ἐντύπωση πὼς εἶχε ἀπολαύσει τὴν ζωή 
καὶ ἥλπιζε τὰ νέα µέλη τῆς οἰκογενείας του νὰ 
ἀκολουθήσουν τὸ δικό του παράδειγµα. 

Πρέπει νὰ καθήσης πλάϊ µου, εἶπε. Θέλω 
νὰ σὲ θλέπω ναὶ νὰ σ᾿ ἀκούω, νὰ μοῦ πῆς τί σκέ- 
πτεσαι γιὰ τὴν καινούργια σου οἰκογένεια. 

Ἱάθησα, λοιπόν, δίπλα του στὸ τραπέζι, καὶ 


«κάθε λίγο καὶ λιγάκι ἔσκυθε πρὸς τὸ µέρος Μον 


καὶ μοῦ χάϊΐδευε τὸ χέρι. 


| ἱ Πεια Σάρα ἦταν ἀρκετὰ διαφορετική, µο- 
λονάτι ἀναγνώριζα σ᾿ αὐτὴ τὰ χαρακτηριστικἁ καὶ 
τὴν ὁὀμορφιὰ τῶν Ρόχγουελς. Τὰ γαλανὰ μάτια 
της ἦταν κενά κ᾿ εἶχε ἕνα ὕφος ἐντάσεως, σὰν νὰ 
προσπαθοῦσε ἀπελπισμένα νὰ καταλάδη τί γινόταν 
γυρω της καὶ νὰ μὴ μποροῖσε νὰ τὰ καταλάθη ὅλα. 

Σκέφθηκα πὼς δὰ ἦταν πιὸ γοιὰ ἀκόμη κι ἆ- 
πὸ τὸν ἀδελφό της. 

--“Σάρα, φώναξε ὁ σὲρ Μάθιου, αὐτὴ εἶναι ἡ 
καινούργια σου κόρη! 

Ἡ Σάρα κούνησε τὸ κεφάλι της καταφατικὰ 
καὶ τοῦ χαμογέλασε μὲ γλυχειὰ ἀθωότηΐα. Μακά- 
ϱι νὰ εἶχα συναντήσει αὐτοὺς τοὺς δυὸ γέρους 
πρῶτα.., Τότε δά ἔνοιωδα πὼς μοῦ εἶχαν κάνει 
δερμὴ ὑποδοχή. 

---Η ὣς λέγεσαι; ρώτησε. 

--Κάδρην, τῆς εἶπα. 

Κούνησε τὸ κεφάλι της. Καίΐ, ὅποτε σήκωνα τὸ 
θλέμμα µου, ἔπιανα τὰ μάτια της καρφωμένα ἐπά. 
γω µου. 

Ὁ σερ Μάδιου ἤθελε ν’ ἀκούση πῶς γνωρι- 
στήκαµε καὶ γιὰ τὴν Ἑαφνικὴ ἀπόφασή µας νὰ 
παντρευτοῦμε, Τοῦ εἶπα γιὰ τὸν Φράϊνταιὺ, 

---Γσιγγάνες, εἶπε. Μποροῦν νὰ εἶναι πολὺ 
σκληρὲς γιά τὰ ζῶα... Δὲν τοὺς ἐπιτρέπω νὰ ἔρ- 
χῶνται στὰ κτήματά µου. Ιοέπει νὰ πῶ ὅτι ἡ- 
ταν μιὰ τυχερὴ μέρα γιὰ τὸν Γκάμπριελ, ὅταν πῆ- 
γε μὲ τ) ἄλογό του πρὸς ἐκείνη τὴν κατεύθυνση. 

Ὁ Λιοὺκ εἶπε: 

--Τοῦ ἀρέσει πάντα νὰ φεύγη... μὲ τ' ἅλο- 
Υό του... καὶ ποτὲ δὲν Ἑέρομε πότε δὰ γυρίση. 

Γιατί ὄχι; εἶπε ὁ Γκάμπριελ. Ἐϊναι ἕνας τρό- 
πὺς κι αὐτὸς. νά περνᾶς τὶς διακοπές σου! ᾿Απεχδά- 
νοµαι νὰ κάνω σχέδια. ΤΠ ρυσδοκᾶς τὶς εὐχαριστή- 
σεις ποὺ δὰ ναιώσης φεύγοντας µακριά, καὶ τὶς 
περισσότερες φορὲς ἀπογοητεύεσαι... Οχι. ΤΙή- 
Ύαινε ὅπου σὲ ὁδηγεῖ τὸ πνεῦμα... αὐτὸ εἶναι τὸ 
ρητό µου. 


---"Καί κοίταξε πόσο σὲ καλὸ σοῦ ὀγῆκε! εἶπε 
ὁ σὲρ Μάδιου, χαμογελώντας σὲ μένα. 
Πρεπει νά δείξω στὴν Κλαὶο τὰ κεντήµατά 
μοι. Θὰ δέλη νὰ τὰ δῆ, εἶπε ἡ Σάρα. 
᾽Ακολούθδησε μιὰ σύντομη σιωπή. Ἔπειτα, ἡ 
Ῥοῦῦ. εἶπε ἥσυχα. 
-“λέγεται Κάδρην, θεία. "Οχι Ἐλαίρ. 
}. ττΦυσικά.., φυσικά... ψιθύρισε ἡ Σάρα. Ἐν. 


᾿διαφέρεσαι γιὰ τὰ κεντηµένα χαλιά, ἁἀγαπητή µου; 


“Τὰ δαυμάζω, ἀλλὰ δὲν διαπρέπω σ) αὗτά. 
Δὲν εἶμαι πολὺ ἐπιδέξια μὲ τὴν θελόνα μοι. 


' λ ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ 


ΟΙΝΕΝ 


ς ΗΥ 


ες Ἡ θελτίωσις αὕτη τῆς 
ἀττικῆς φυλῆς ἤρξατο - 
πὸ τῶν χρόνων τῆς εἰκονο- 
µαχίας, ὅτε, ἐξορισθέντων 
τῶν θυζαντινῶν εἰκονι- 
σµάτων, αἱ γυναῖκες, ἀντὶ 
νὰ ἔχωσιν ἀκαταπαύστως 
πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν ἰσχνὰς 
Παναγίας καὶ λιποσάρκους 
ἁγίους, ἀνύψουν καὶ πάλιν 
τοὺς ὀφθαλμοὺς πρὸς τὰ 
ἀνάγλυφα τοῦ Παρθενῶνος 
καὶ ἐγέννων τὰ τέκνα των 
ὅμοια τούτοις ὥστε καὶ 
ὑπὸ τὴν ἔποψιν τῆς καλλι- 
τεχνίας ἀναγκαία φαίνεταί 
μοι ἡ ματαρρύθµισις τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς ἡμῶν εἶκο- 
νογραφίας» 2 
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ΕΙΝΑΙ η )'. [ { ΕΛΛΗΝΙΔΑ 
ΩΡΑΙΟΤΕΡΗ Πεν 


«ΑΙ ΤΟΙΟΣ/( ΩΣ 


βίας. τοῦ Θθιοτικοῦ ἐπιπέδου; Περισσότερη ζωὴ στὸ ὕ- 
παιθρο καὶ ἐντατικώτερη ἄσκηση; Ταξίδια πρὸς τὸ ἐξωτε- 
ρικό; Κινηματογράφος; Διεθνῃῆ περιοδικά; Διεθνῆ πρότυπα 
ὁμορφιᾶς,... Οἱ κοινωνιολόγοι ἂς ἀνακαλύψουν τὸ αἴτιο ἢ 
τὴν συρροὴ αἰτίων. Μιὰ φορά, τὸ ἁδιαμφισθήτητο γεγονός 
εἶναι πὼς ἡ αύγχρονη Ἑλληνίδα δὲν διαφέρει ἀπὸ τὴν σύγ- 
χρονη Γαλλίδα, ᾿Ιταλίδα, Σουηδέζα, Γερμανίδα, ᾽Αγγλίδα. 


Οἱ γεμᾶτες ὁμορφιὰ σελίδες ποὺ ᾱ- 
κολαυθοῦν προσφέρουν τὰ αμάχητα τε- 
κµήρια στὸ ἀκριθὲς τοῦ ἰσχυρισμοῦ 
Καὶ ταυτόχρονα προσφέρουν στοὺς άνα- 
γνῶστες τῶν «Εἰκόνων» τὴν εὐκαιρία 
γιὰ ἕναν πρωτότυπο καὶ ελκυστικὸ δια- 


γὠνισµό. Σιυμπληρώνοντας ἢἡ ἀντιγρά- 
Φφοντας καὶ ἁἀποστέλλοντας µέχρι τῆς 
Ίθ0ης ᾿Οκτωθρίου τὸ δελτίο ποὺ δηµο- 
σιεύεται στὴν σελίδα 55 τοῦ παρόν- 
τος τεύχους, ὁ ἀναγνώστης θὰ πρέπει 
νὰ ὑποδείξη : 


1 Ποιά ἀπὸ τὶς δεκατρεῖς (οἱ Φωώτο- 
γραφίες εἶναι διπλὲς καὶ φέρουν ᾱ- 

ρίθµηση α΄ - ιγ΄) κοπέλλες εἶναι κατὰ 

τὴν γνώµη του ἡ ὠραιότερη. ' 

Ποιά εἶναι “Ελληνίδα καὶ ποιά ξέ- 
γη 


3 Σ ἑ ποιόν ἀπὸ τοὺς 14 Βεοέλληνες 
αἱ πεζογράφους (Α. Παπαδιαμάντης, Γ. 
Βιζυηνός, Εμμ. Ροΐδης, ]. Κονδυλά- 
κης, Π. ἨΝιρθάνας. Κ. Χρηστομάνος, Γρ. 
Ξενόπουλος, Ν. Καζαντζάκης, Στράτης 
Μυριθήλης, Κασμᾶς Πολίτης, Μ. Καρα- 
γάτσης, Τάσος ᾿Αθανασιάδης, Ι. Μ. Πα- 
ναγιώτόπουλος καὶ Γιάννης Σφακιανά- 
κης) ἀνήκουν τὰ μικρὰ κείµενα ποὺ δια- 
κοσμοῦν σὰν λεζάντες τὴν πρώτη ἐκτὸς 
ἀριθμήσεως καὶ τὶς ἀριθμημένες φωτο- 
Υραφίες (Συνέχεια στὴν σελίδα 54) 
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ἑ ἑΚάποτε-κάποτε κάθουνται 
καὶ ρεμθάξουν, λίγο µελαγ- 
χολικοί, πλάθοντας μιὰ φαν- 
ταστικῆ γυναίκα, ὀνειρεμέ- 
νη, αὐτὴ ποὺ δὲν τολμήσανε 
ν᾿ ἀγγίξουν καὶ ποὺ θὰ µεί- 
γει τὸ αἰώνιο ἰδανικὸ καὶ ἡ 
αἰώνια νοσταλγία. Καΐ ὅ- 
ταν δυναμώνει τὸ παράπονο 
καὶ καταντάει ἀθάσταγτο 
φέρνουν τοὺς θιολιτζῆδες 
καὶ ξεφωνίζουν τὺν καημό 
τους γιὰ τὴν ἀνύπαρχτη γυ- 
ναίκα, τὴ µόνη ποὺ ἀγάπη- 
σαν πραγματικὰ καὶ ποὺ δὲν 
ἔγινε ποτὲ δική τοις»2 

- 


.. 


«έδι ἔθλεπες ὤμους, µπρά- 
τσα, στήθη, πλάτες, μεριά, 
γοφιὰ γυναίκας σωστῆς...Μό- 
νο τὸ πρόσωπο ἦταν παιδιά- 
τικο, πανόµορφο πρόσωπο μὲ 
γλυκά κι Ίρεμα πιθέµατα, πο- 
λὺ κανονικά, ποὺ τὸ φώτιξυν 
μεγάλα, ἀγνά, θαυμάσια γο- 
λαζοπράσινα µάτια καὶ τὸ ἐ- 
σκίαξαν σγουρά, πυχνὰ καὶ 
φουντωτὰ μαλλιά, κατάµμανρα. 
Τὸ πρόσωπο αὐτὸ ἦταν ἄσπρο, 
καθαρό, χωρὶς πολλὰ κοκκινά- 
δια καὶ χωρὶς µαυράδια κάτω 
ἀπ᾿ τὰ µάτια. Μόνο τὰ λεπτὰ 
χείλη ἦταν ζωηρὰ κόκκινα 
καὶ τὸ γλυκότατο χαμόγελό 
τους ἄφηνε σὰν ἔν᾽ ἄσπρο 
φῶς ἀπὸ τὰ μεγάλα κάπως, μὰ 
ἴσια καὶ κάτασπρα δόντια» 2 


, 


ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΣ ΔΙΑΓΩΜΙΣΜΟΣ 


έεέΤόὸ γλυκόπνοο θραδινὸ ἀεράκι θαρρεῖς πῶς σοῦ φέρνει τὸν ὅὄμορφο πᾳ- 
θητικὸ σκοπό. ἘΚάθεσαι στὸ ἀκρογιάλι κι ἐρωτεύεσαι τὰ κύµατα, ποὺ φεί- 
γουν καὶ μακραίνουν κατὰ τὸ πέλαγο΄ μὲ τὴ χαρὰ τοῦ ταξιδιοῦ, ιιὲ τοῦ ξε- 
νητεμοῦ τὸν πόνο. 'Ἡ ψυχή σου ταξιδεύει μαζί τους. Ποῦ πάει; "Όπου τὴν 
προθοδαᾶ ὁ ἄνεμος, ὅπου τῇ φέρνει ἡ μοίρα της. Πάει νὰ θρεῖ καὶ ν᾿ άντα- 
µώσει ὅ,τι ἔχασε κι ὅ,τι δὲν θρῆχκε ἀκόμα. Πάει ψάχνοντας μιὰν εὐτυχία, 
πάει γυρεύοντας μιὰ παρηγοριά. Κυνηγάει μιὰ πατρίδα, ἕνα φιλί, ἕνα τρα- 
γούδι, ἕνα ὄνειρο -ποιός ξέρει;--, μιὰ σκέψη, ἕνα στίχο, μιὰν ἀλήθεια, 

ἕνα ψέμα, ἕνα παράδεισο» 5 , 


Εἶναι δύσκολο νὰ ἐεχωρίση κανεὶς τἷς 'Ἑλληνίδες 
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ἑ«Οὐδέποτε ψυχἠ διὰ τῶν ὄφθαλ- 
μῶν ἐκχεομένη κατώρθωσε νὰ περι- 
θάλῃ τὸ ἄωρον καὶ ἀτελὲς ἔτι σῶμα 
της διὰ τοσαύτης θερμῆς λάμψεως, 
ὥστε ἐν ριπῃ ὀφθαλμοῦ νὰ ἐκμηδε- 
νίσῃ τὰς τῆς σαρκὸς ἀτελείας, ὃπ- 
νείζουσα εἰς τὴν ὕλην τὸν ἄχρονον, 
τὸν αἰώνιον τύπον τῆς ἰδίας αὐτῆς 
τελειότητος. 'Ἡ Μάσιγγα δὲν ἠτο 
πλέον τὸ ἁγοροειδὲς κοράσιον τῆς 
πρώτης ἐν τῷ ἀτμοπλοίῳ συναντή: 


-- σεώς μου» ῥ 


. 


ἐἐδὲν περπατεῖ, ἀλλά προθαίνει --κάλλιο θά ᾿λεγε κανεῖς γλιστρᾶ- 
μὲ τὸ πανωκόρµι της ἑλαφρὰ γερµένο πίσω κι ἁπαλὰ στὶς χυτὲς λαγό- 
νες λικνισµένο. Αὐτὸ τὸ γλίστρηµα καὶ τὸ λίκνισμµά της θυμίζει τὸ 
τρέµουλα χυµατίσµατα τῶν λαιμῶν τῶν κύκνων᾽ θυμίζει ἴριδες λιγνό- 
κλονες, ὅταν καμπανιστὲς σαλεύουνε στὸ φύσημα τῶν θραδινών ἀνέ- 
πο. µων. Τέτοια κι Αὐτῆ στὸ δρόµο της προθαίνει σὰ µέσα σὲ κάποιες 
αὖρες ποὺ παντοτινὰ τὴ συναδεύουν, καὶ τὰ θήµατά της δὲν εἶναι πα- 
ρὰ ἕνα γαλήνεμα ποὺ δὲν τελειώνει καὶ ὀλοένα ξαναρχίξει’ τότε κ᾿ οἱ 
γραμμὲς τοῦ σώματός της κυλοῦνε σὲ μιὰ σκάλα μεταπτώσεων µουσι- 
κῶν, ποὺ ψυχη δὲν τοὺς ἀκούει καὶ ποὺ ἀποτελοῦν αὐτὲς τὸ ρυθμὸ 
τῆς ἁόρατης ὑπάρξεώς της. "ΩΙ τί ἐκστατικὲς μελωδίες νὰ μαντεύω 
µέ Ἰκαναν, ἐμένα τὸν κουφό» 2 


ρ 9 


ἀπὸ ιὶς ἔένες ἐπισκέπίριες; 
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ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΣ δΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 


ες6Σ)᾽ αὐτὴν ἔθλεπα περισσότερο 
τὴν ἔκφραση τῆς ψυχῆς παρὰ τῆς 
σάρκας τὴν ἄψυχη λευκότητα καὶ 
ἀθρότητα. Στὸ ἐξωτερικὺ σύνο- 
λο τοῦ Βαγγελιοῦ, στῆ στάση καὶ 
στῆν κίνηση, στῆ φωνή, στὸ θλέµ- 
μα καὶ τὸ γέλιο παρουσιαξότανε 
μιὰ γλυκιὰ καὶ πονετικὴ ψυχή. 
Στὰ μαῦρα της µάτια ἔθλεπα μιὰν 
ἅγιαν καλοσύνη, κάτι ἀπὸ τὸ 
θλέάμµα τῆς Παναγίας. ἴ᾿ ἡ γλυ- 
κιά της ἡ φωνή, ὅταν ἀκόμη ἕ- 
λεγε ἀσήμαντα κι ἁδιάφορα, ἦτυ 
μουσικὴ πούφτανε στὰ θάθη τῆς 
ψυχῆς µου καὶ γέμιζε τρυφερότη- 
τα τὴν καρδιά µου. "Όσες φορὲς 
τὴν ἔθλεπα, μοῦ ᾿διδε τὴ χαρὰ 
καὶ τὴν εὐτυχία, κ᾿ ἡ φωνή καὶ 
Ι τὸ χαμόγελό της ἦσαν τὰ φάρµα- 
κα γιὰ κάθε µον λύπη. "Ὅταν :ι) 
ἄγγιζαν, ὅταν μ᾿ ἐθώπευαν τὰ 
χέρια της ἢ μὲ φιλοῦσαν τὰ χεί- 
λη της, χυνότανε στὶς «φλέθες 
µου ἕνα πραῦντικὸ φίλτρο, πού- 
Άνωνε κ᾿ ἔδιωχνε κάθε πόνο»2 


4 {69Ο κορμός ἔχει χυματισμὸ σάρ- 
κας ἁρμονικό' κάτι σὰν «καταρρά- 
χτης πού, ξεκινώντας ἀπὸ τὴν πηγὴ 
τοῦ στήθους, χύνεται στὴ θάλασσα 
τῶν λαγώνων. Οἱ µηροί, λεπτοὶ καὶ 
κωνικοί, σχηματίζουν ἔντονη καμπύ- 
λη πρὸς τὰ ἔμπρός... Τελευταῖο πα- 
ρατηρῶ τὸ κεφάλι... 'Ἡ μύτη εἶναι 
λεπτή, κάθετη, μὲ ρουθούνια εὐαί- 
σθητα. 'Ὁ µπάτης ζωντανεύει τὰ µό- 
λις κυματιστὰ μαλλιά. Όσο γιὰ τὰ 
µάτια, τὰ µαντεύω. Μεγάλα, γαλη- 
νεµένα, θαθύχρωμα, κάτω ἀπ᾿ τὶς 
μακριὲς ἀναγερτὲς θλεφαρίδες2 9 


Πολυῦμνπιπ ἡ γυναικεία ὀπμορφιὰ σιὴν νεοελληνικὴ 
πεζογραφία, ἀνακύπτει ὅμως πάντα τὸ προσωπικὸ ὕφος 
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-- «έ Ἠτον ἀπόλαυσις, ὄνειρον, θαῦμα.., 


 νρικο. ο... 


Ἔϊθλεπα τὴν ἀμαυρὰν καὶ ὅμως χρυσί- 
ζουσαν ἀμυδρῶς κόµην της, τὸν τράχηλόν 
της τὸν εὔγραμμον, τὰς λευκὰς ὡς γάλα 
ὠμοπλάτας, τοὺς θραχίονας τοὺς τορνευ- 
τούς, ὅλα συγχεόµενα, μελιχρὰ καὶ ὄνει- 
ρώδη εἰς τὸ φέγγος τῆς σελήνης. Λιέ- 
θλεπα τὴν ὀσφύν της τὴν εὐλύγιστον, τὰ 
ἰσχία της, τὰς κνήµας, τοὺς πόδας της. 
μεταξὺ σκιᾶς καὶ Φωτός, θαπτιζόµενα 
εἰς τὸ κῦμα. ᾿Εμάντευα τὸ στέρνον της, 
τοὺς κόλπους της, γλαφυρούς, προέχον- 
τας, δεχοµένους ὅλας τὰς αὔρας, τὰς ϱἳ- 
πὰς καὶ τῆς θαλάσσης τὸ θεῖον ἄρωμα. 
"Ἠτον πνοή, ἴνδαλμα ἀφάνταστον, ὄνει: 
ρον ἐπιπλέον εἰς τὸ κῦμα' ἦτον νηρηΐς. 
νύμφη, σειρὴν πλέουσα, ὡς πλέει ναῦς 
μαγική, ἡ ναῦς τῶν ὀνείρων» 2 


4 


ἑέ Ηταν ἕνα ἠλιοκόρασο. σφιχτόκορμω 
καὶ στρομµπουλό, μὲ σκιζαμυγδαλάτα -ά- 
τια, καὶ τὰ φρύδια της σπάθιζαν κατὰ 
πάνω, σὰ γιαταγάνι΄ ἔμοιαξε ἀγρίμι, ποὺ 
ἄκουσε σάλο πίσω ἀπὸ τὰ δέντρα κι άνα: 
γοργώνει μάτια, αὐτιά, φρύδια, λαιμό. 
κι ὀσμίζεται τὸν ἀέραὀ 2 » 


ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΣ ΔΙΑΓΩΜΙΣΜΟΣ 


εέ'Ἡ ἀψιὰ εὐτυχία τοῦ δροσεροῦ 
νεροῦ τίναξε σἀν ἡδονικὸς σπασμὸς 
τὰ σπλάχνα της, Ηταν μιὰ αἴσθηση 
θίανης χαρᾶς καὶ λευτεριᾶς, μιᾶ δρο- 
σιὰ ποὺ ἔφτανε ὥς τὴν ψυχή της, 
σὰ νὰ φύραγε κατάσαρκα ὀλάκερη 
τὴ θάλασσα, ἀπὺ τὴν κορφὴ ὥς τὰ 
νύχια. Μιὰ φορεσιὰ ρευστὴ καὶ ᾱ- 
γέρινη σὰν αὐτὲς τὶς μακριὲς διάφεγ- 
γες φοῦστες μὲ τὰ γλαυκὰ καὶ τρι- 
ανταφυλλιὰ χρώματα, ποὺ φοροῦσαν 
µέσα στ᾽ ἀμερικάνικα περιοδικὰ τοῦ 
Φόρτη κάτι κυρίες μὲ κορμιὰ ἀνάλα- 
Φρα σὰν τὰ σύννεφα. Τὴν ἔνιωθε 
νὰ σέρνεται πίσω της ἡ οὐρά, ἁτέ- 
λειωτη, ὥς πέρα στὶς μακρινὲς ᾱ- 
κρογιαλιές, ὅπου οἱ φραμπαλάδες 
φουρφουρίζουν μικρὰ ἀναδιπλωτὰ 
κ» κύματα ἀπὸ ἀφρό» 2 


-- 


ὠ ἰ τοεῖς πρῶτοι νικηταί, ἐκεῖνοι δηλαδὴ ποὺ θὰ πλη- στὸ πολυτελὲς ξενοδοχεῖο «ΛΗΤΩ», ἐντὸς τῆς περιόδου 
σιάσουν περισσότερο τὴν ἰδανικὴ ἀπάντηση (ἡ ὁποία 1964 - 65, ἀνάλογα μὲ τὴν ἐπιδυμία τοῦ νικητοῦ. 
σημειωτέον, στὸ πρῶτο ἐρώτημα θὰ δ:οἰμορφωθῆ ἀπὸ τὸ ι ᾿ . . ωςς 
δημοψήφισμα τῶν ἀναγνωστῶν), Εὰ λάδουν τὰ ἑξῆς 2) Μικρὴ Βιθλιοθήκη «ΓΑΛΑΞΙΑ» (50 τέµοι τῆς έκλο- 


δώρα: γῆς τοῦ κερδίζοντος). 
Ταξίδι καὶ ἐθδομαδιαία παραμονἠ στὴν Μύκονο --δ- Ετήσια συνδοομἠ τῶν «ΕΙΚΟΝΩΝ» καὶ τῆς «ΜΕ- 
που ἐλήφθησαν καὶ οἱ περισσότερες φωτογραφίες--, ΣΗΜΒΡΙΝΗΣΝν. μπει 


ες Περνοῦσαν ἀπὸ κατάστενα λιθύ- ϕ - 
στρωτα δρομάκια θυθισµένα σ᾿ ἕνα 
ἀραχνοῦφαντο µισόφώτο, ἀπὸ άσθε- 
στωµένες καµάρες. Κάτω ἀπ᾿ τὰ πε- 
ζούλια ξανοιγόταν ἁπότομα τὸ λου- 
λακὶ ἀρχιπέλαγος, διάστικτο ἀπὸ 
θαμπὰ φῶτα... Τὸ πρωίΐ Ἑημέρωσε 
θαρὺ ἀπὸ τοὺς ὑδρατμούς στὴ Σαν- 
τορίνη. Μὰ ὅσο ἀνέθαινε ὁ ἥλιος 
καὶ τὸ ζεστὸ ἀεράκι ξέφτιζε τὶς ἅ- 
χνες σὲ ἄπειρες, χρυσοὔφαντες του- 
λύπες, ἀπὸ τὰ ξεφτίδια τους ξεμύτι- 
ζαν λουλακένιοι τροῦλοι, ἀσθεστω- 
µένα σπιτάκια, ἀνεμόμυλοι, καµπα- 
ναριά, κι οἱ ἄγριοι σχιστόλιθοι δεί- 
χνανε τὴν κατάµαυρη γύμνια τους. 


Κάτω, στὴν ἀκύμαντη ἐπιφάνεια τοῦ ες οί 
ὅρμου, πλέανε κάτασπ λουρίδες .  - 
0µου, ασπρες λουρίδες Ι 
ἀπὸ ἁλαφρόπετρες. Οἱ ὑδρατμοὶ σµυ- λα το ι μα 
ρίδιζαν σὰν ἀσημόσκονη πάνω ἀπὸ μὸ μας ος οι ος 
8 |. -- ο - ν κοἳ 
τὸ ἡφαίστειο καὶ τὶς Καμένες»2 -λ ῶ υά τω α... ο - 


δά 


- 
ι 
ξ 
η 
! 
ἃ 
Ε 


"να 


εέ«'Ἡ "Αννα πρόθαλε τὸ κε- 
φάλι της πίσω ἀπὸ τὸ κά- 
σαρο. Ὕστερα πετάχτηκε 
σθέλτη καὶ στάθηκε στη µέ- 
ση τῆς κουθέρτας. 'Ο ἥλιος 
τὴν εἶχε θάψει μπρούντξινη. 
'Ἡ ποδιά της μὸ ἄσπρες καὶ 
πράσινες ρίγες ἀνέμιζε μὲ 
τὸ μαϊΐστρο. Μιὰ καστανό- 
χρυση τούφα παιχνίδιζε κά- 
τω ἀπὸ τὴν ψάθα. Τὰ µάτια 
της ἄστραφταν μὲ κάτι σµα- 
ραγδένιες λάμψεις. Ηρθε 
κοντά μου κι ἔπιασε τὸ άν- 
τενόσκοινο γιὰ νὰ κρατηθεῖ, 
γιατὶ ἔκανε τώρα λίγο µπό- 
τζι ὁ «Πασχάλης». Μιλήσα- 
µε. Εἴτανε ἔξυπνη, ἁπλή, 
πρόσχαρη. Εἶχε ἀνθρωπιά, 
κατανόηση καὶ καλλιέργεια. 
Φιαινόταν ἀπὸ καλὴ καὶ γε- 
ἀ ρὴ στόφα2 2 


ο 


- 
«2 


Θεωρῶ ὅτι ἡ ὡραιότερη ἀπὸ τὶς 13 κοπέλλες ποὺ εἰἷ- 
κονίζονται (σὲ δυὸ πόξες ἡ κάθε μιά) εἶναι αὐτὴ ποὺ 


χαρακιηρίξεται μὲ τὸ στοιχεῖο 


εΝά τοποῦετηθῆ στὸ τετραγωνίδια ἕνα ἀπὸ τὰ γράμματα: α, 6, 


Ὕ δε, στι Ἑ ῃ, ὃν ο ια ο πα) 


Νομίζω ὅτι ἡ ἐθνικότης 


κάθε μιᾶς ἀπὸ τὶς εἶκο- 
νιζόµενες κοπέλλες εἶναι 
{νὰ τοποδετηδῆ ἕνα Ἐ γεφα- 
λαῖο ('Ελληνὶς) ἢἨ Ἐ (Ἑένη), 
ἀναλόγις, σὲ κάδε λευκὸ τε- 
τοαγωνίδιο) 


»ΟνοματεπώνυΟγεονονο νο «5ασ9ς ΔΙΕύθΗΥσίζεω«οοο9.9505 ύλις. 


Οἱ συγγραφεῖς τῶν λεζαντῶν κάτω ἀπὸ κάθε κοπέλλα εἶναι οἱ 
η Ευ. ο κε] Ἐμμ. Ῥοΐδης επ 
τ- Κονδυλάντε [| πΠ. πες, Κ. Χρπστομάνος εν 
Γρ. πῤκουλας θε, Ν. Ειανάηε][. . Πολίτης 
Σ, ας μες Μ. Καραγάτσης π] Τ. ᾿Αθανασιάδης εἰ 
1. Μ. Παναγιωτόπουλος ΕΙ Γιάν. Σφακιανάκης μπει 

(Νὰ τοποθετηθῆ σὲ κάθε λευκὸ τετραγωγίδιο τὸ χαρακτηοιστικὸ στοιχεῖα 


γάδε κοπέλλας, Νὰ ἀφεθῆ λευκὸ ἐκεῖνο ποὺ ἀντιστοιχεῖ ατὸψ συγγραφέα 
τῆς πρώτης, ἐπτὸς ἀριθμήσεως, φωτογραφίας) .. 


πο ιτ εωνο ο κα «-ἕ- αι κεφ αι -Ἕννμωςς ο. 


ΑΠΟΣΤΕΙΛΑΤΕ ΤΟ ΔΕΛΤΙΟ (Ἡ ΑΝΤΙΓΡΑΦΟ ΤΟΥ) ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΕΝΟ ΠΡΟΣ ΤΟ ΠΕΡΙΟΛΙΚΟ «ΕΙΚΟΝΕΣ», ΣΩΚΡΑΤΟΥΣ »7, ΑΘΗΝΑΙ 


. 


ο 
««Εῖναι μιὰ συντροφιὰ ἀγόρνια 
κορίτσια, ξαπλωμένα στὸν ἄμμο, 
ποὺ τραγουδοῦν, μιὰ φράση, σω- 
παίνουν, μιὰ φράση, καὶ πάλι 
σωπαίνουν. Νιώθουν τὸ κορμί 
τους νὰ φλέγεται ἀπὸ περίσσια 
ζωή. Τὸ μικρὺ κορίτσι μὲ τὸ σω- 
σίθιο πασπατεύει παράµερα τὺ 
νερό, τὰ φύχια, τὸ 6θυθό, μὲ τὰ 
λιγνὰ δάχτυλά του -- γιὰ τὰ κο- 
χύλια. Ὠἶναι ἀφοσιωμένο σὲ τοῦ- 
τη τὴ µεγάλη ὑπόθεση, γεµίξει 
τὶς φοῦχτες κοχύλια, Ὁστερα 
θγαίνει στὴν ἀκροθαλασσιά, στὰ 
θότσαλα, ἀδειάζει τὶς φοῦχτες, 
ξεδιαλέγει, χρώματα - χρώματα, 
εἶναι ὅλα μικροσκοπικὰ κι ἁγί- 
νώτα, κι ἀστράφτουν ἀχνά, καί- 
Ύονται μὲ ἤσυχη φλόγα, ἕνας νε: 
κρὸς θησαυρός. Λοιπόν, ἡ Λένι 
εἶναι ἀπὸ κάποιο θιθλίο. Προσ- 
παθῶ νὰ τὴν πλάσω, τὸ πρόσω- 
πό της, τὸ σῶμα της. Νὰ τὸ στή- 
σω ἀντίκρυ µου, καθὼς ἄγαλμα, 
νὰ λάμπει στὸν ἥλιο. ᾿ΗἩ νὰ τῆς 
θρῶ ἕνα ὄνομα ἄλλο, ποὺ νὰ μῆν 
ἀντιστέκεται στὴν ἐπιθυμία µου. 
Τὸ κορίτσι μὲ τὸ σωσίθιο ἔρχε- 
ται σιµά µου, ν᾿ ἁπλώσει τοὺς 
θησαυρούς του στὰ πόδια µου. 
Εἶναι µαγεμένα τὰ µάτια του, τό- 
4 σα κοχύλια» 2 
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ΕΠΕΙΤΑ ἀπὸ τὶς πολυτά- 
βραχες ἐρωτικὲς περιπέ 


τειες καὶ τῖς ἀλλεπάλλη- 
λες ἀπογοητεύσεις, ἡ µι- 
κρὴ χωριατοπούλα ἀπ᾿ τὴν 
Βάρειο Καρολῖνα --πω- στὸ 
μεταξὺ εἶχε γίνει διάσηµη 
στάρ-- ἔφτασε νὰ προσω 
ποποιῆ τὸν Σατανᾶ.. 


Τρεῖς γάμοι 
Τρεῖς 
Πέντε ἄνδρες 


ἔρωτες 


ᾠ ς σήµερα, στὰ 43 της, ἡ ᾿"Α6α 
Γκάρντνερ ἔχει κάνει τρεῖς γάμους καὶ 
ἔχει γνωρίσει τρεῖς ἔρωτες. Ἡ ἐξίσω- 
ση γιὰ τὶς περισσότερες γυναῖκες θὰ 
εἶχε τὴν ἀκόλουθη µορφή: 3Υ-:-3ε - 3α 
(ἄνδρες). Γιὰ τὴν "Αόα ὅμως τὰ πρά- 
γµατα εἶναι κάπως διαφορετικά: 3Υ-- 
Ἄε -- 35α. Καὶ ἡ ἀνάλυση: Οἱ δυὸ 
πρῶτοι σύζυγοι τῆς "Αθα, ὁ ἠθοποιὰς 
τοῦ κινηματογράφου Μίκυ Ρούνεῦ καὶ 
ὁ μουσικὸς τῆς τζὰζ Σώου, ἦταν ἁπλοϊ 
περαστικοὶ τῆς καρδιᾶς καὶ τῆς κρε- 
θατοκάµαράς της. Ὁ τρίτος, ὁ διά- 
σηµος τραγουδιστὴς Φρὰνκ Σινάτρα, 


ολνὲ 3] ο. αι) . τα . 
. ὃν Ξ κ. . 
. Ἡ 
εα λο ' : 


ὑπῆρξε καὶ ἐραστὴς καὶ σύζυγος -- πε- 
ρισσότερο μάλιστα ἐραστής, ὁ «μεγά- 
λος ἔρώωτας» παὺ ἐπηρέασε περισσότε- 
ρο ἀπὸ κάθε ἄλλο τὴν πολυτάραχη ζωὴ 
τοῦ ἀγριοκόριτσου, τῆς ἀνοικονόμητης 
αὐτῆς χωριατοπούλας ἀπὸ τὴν Βόρειο 
Καρολῖνα, Οἱ δυὸ ἑπόμενοι ἄνδρες, ποὺ 
λάμπουν, ἂν καὶ ὄχι σὰν τὸν Σινάτρα, 
στὸ ἐρώτικὸ στερέωμα τῆς ᾿Αδα, εἷ- 
ναι ὁ 'Ισπανὸς ταυροµάχος Λούϊς Μιγ- 
κουὲλ Ντομιγκουέν καὶ ὁ ᾿Ιταλὸς κω- 
µικὸς Βάλτερ Κιάρι. ᾽Αλλὰ φαίνεται 
πὼς κοντὰ α᾿ αὐτοὺς ὑπῆρχε καὶ ὁλό- 
κληρος Γαλαξίας πολὺ περισσότερο ἐ- 
Φήμερων συντρόφων. "Όλοι τους, μαξὶ 
μὲ τὸν Μιγκουὲλ καὶ τὸν Κιάρι, δὲν ἕ- 
ξησαν µόνο μὲ τὴν ἼΑθα. ᾿Ὑποχρεώθη- 
καν, παράλληλα, νὰ ζοῦν καὶ μὲ μιὰ 
σκιά: Τὴν σκιὰ τοῦ Σινάτρα. Παρου- 
σία μὲ ἀέναη μουασικὴ ὑπόκρουση ἀπὸ 
τοὺς δίσκους του. Παράξενα ὅλα αὖ- 
τά... Μὰ ὑπάρχουν καὶ ἁκόμη πιὸ πα- 


αν 


"Ὅπως τὴν διπγεῖται 
ἡ Υραμματεύς τιπς 


᾿Αποκλειστικότης (ΕΗζΟΝΩΝΟ) 


Δ ππλοκλειδωµένη στὴν κάµαρά της, δὲν ἤθελε 
νὰ δῆ κανέναν καὶ ἁπαντοῦσε µέ θρισιὲς ὅταν ὁ 
Φράικ χτυποῦσε τὴν πόρτα της καὶ τῆς ζητοῦσε 
νὰ κλείσουν εἰρήνη. Δὲν εἶχαν περάσει 24 ὧρες 
ἀπὸ τοὺς Ὑάμους της͵ καὶ ἡ "Αθα ἀπειλοῦσε κι- 
όλας μὲ διαζύγιο. Περιμένοντας νὰ σθήσουν τὰ 
σημάδια, περνοῦσε τὴν ὥρα της καπνίζοντας ἁδιά- 
κοπα, πίνοντας τζίν καὶ θλέποντας τηλεόραση. 

"Ηταν ξαπλωμένη στὸ κρεθάτι, μὲ µισόκλει- 
στο τὸ ἕνα μάτι, μὲ φουσκωμένα τὰ χείλη, ὅταν 
ὁ Σινάτρα κάνη τὴν ἐμφάνισή του στὴν µικρὴ ὁ- 
Εόνη τῆς τηλεοράσεως., σὲ μιὰ µουσικἡ ἐκπομπή. 

Προλογίζει: 

--"Αφιερώνω ὅλα τὰ τραγούδια µου στὴν γυ- 
ναῖκα ποὺ ἀγαπῶ. Δὲν ντρέπομαι νὰ τὸ πῶ πὼς 
θιάζοµαι πολὺ νὰ ξαναθρεθῶ κοντά της. 

Τρέµοντας ἀπὸ τὸ κακό της, ἡ "Αόα ἐἑτοιμάζο- 
ται νὰ κλείση τὴν τηλεόραση, ὅταν ὁ Φράνκ ἀρ- 
χίζη τὸ πρῶτο τραγούδι του. 

Αλλάζει γνώµη καὶ τὸν ἀκούει ὥς τὸ τέλος. 
Τὸν ἀκούει γιατί ἡ Φφωνὴ τοῦ Φράνκ ἔχει πά-ο 
της μιὰ ἀκαταμάχητη γοητεία. "Οταν ὁ Φράνκ 
τραγουδάη, αὐτὴ μαγεύεται κυριολεκτικά... 

Μιὰ ὥρα ἀργότερα, ὁ Φράνκ ξαναχτυπᾶ τὴν 
πόρτα της. ᾿Εκείνη τοῦ ιἀνοίγει καὶ πέφτει στὴν 
ἀγκαλιά του... κλαίει, τοῦ ψιθυρίζει γλυκόλογα. 
Αὐτὸς τὴν φιλᾶ... Ζοῦν δυὸ μέρες κλεισμµένοι στὸ 
διαμέρισμά τους, χωρὶς νὰ δοῦν κανένα. 

Τρομεροὶ ἐραστές |! 
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Μιὰ νύχτα, στὸ Μεξικό, ὅπου περνοῦν τὸν µῆνα 
τοῦ μέλιτος, τὴν στιγµὴ ποὺ θγαίνουν ὀιπὸ ἕνα 
καμπαρέ, τοὺς σταματᾶ ἕνας φωτογράφος. 

Ἡ "δα θυμώνει, δὲν ξέρει κανείς γιατί. Ὁ 
Φράνκ προσπαθεῖ νὰ τὴν ἡσυχάση, νὰ τῆς ἐξηγήσῃ 
πὼς ὁ δυστυχισµένος αὐτὸς δὲν ἔκαμε κακὸ σὲ 
κανένα. Ἡ "Αα ἀνάθει κάθε στιγμἠ καὶ περισσο- 
τερο, καὶ στὸ τέλος λέει περιφρονητικὰἁ στὸν 
Φράνκ: 

---Δέν εἶσαι ἄντρας ἐσύ. Κάνεις τὸ παλληκάρι 
ὅταν πρόκειται νὰ δείρης μιὰ γυναῖκα καὶ ξεφου- 
σκώνεις ὅταν τὰ δῆς λίγο σκοῦρα. 

Πληγωμένος στὀν ἐγωῖϊσμό του, ὁ Σινάτρα 
ὁρμᾶ στὀν φωτογράφο, τοῦ παίρνει τὴν µηχανὴ ᾱ-- 
πὸ τὰ χέρια καὶ τὴν κάνει θρύψαλα στὴν ἄσφαλ- 
το, τὸν πιάνει ἀπὸ τὸ πέτο, τὸν τραθᾶ καὶ τοῦ 
δίνει μιὰ γοοθιὰ στὴν µασέλα. 

Ὁ «φτωχὸς κυλιέται στὸ πεζοδρόµιο, μὰ τὸ 
πλῆθος ποὺ ὡς τόσο ἔχει µαζευτῆ ἀγανακτεῖ καὶ 
χυμᾶ τοῦ Σινάτρα -- στὴν ἀρχὴ δυό, ὕστερα 
πρεῖς, μετὰ τέσσερις... ἐναντίον ἑνός. 'Ὁ Φράν- 
πολεμᾶ σὰν λύκος, ποὺ ἔχει πέσει σὲ ὁλόκληρο 
κοπάδι σκυλιῶν... Χτυπᾶ μὲ τὶς γροθιές του, μὲ 
Κλωτσιές,.. Αὐτοὶ 'ποὺ 'τὸν πολιορκοῦν τὸν χτυ- 
ποῦν ἄγρια, μὰ ἐκεῖνς δὲν ὑποχωρεῖ οὔτε ἕνα 
θῆμα. 

Δὲν μπορεῖ νὰ ὑποχωρήση. Πλάϊ του ἀκούει 
τὴ Φωνή τῆς "Αθα: 

---Δεῖξε τους πὼς εἶσαι ἄντρας... 

Καὶ ὁ Φράνκ ἐξακολουθεῖ νὰ δέχεται στωϊκὰ 
τὰ χτυπήματα... 

Τώρα μάλιστα ἔχει ἐγκαταλείψει τὴν προσ- 
πάθεια νὰ φυλαχτῆ ἢ νὰ χτυπήση. Ἡ µόνη του 
σκέψη εἶναι πῶς νὰ κρατηθῆ στὰ πόδια του. "Αν 
πέση, τὸ ξέρει καλά αὐτό, θὰ τὸν ἀποτελειώσουν 
μὲ κλωτσιές. 

Μὲ τὴν σειρά της ἡ Ἴἀδα μπαίνει στὸν 
καυγᾶ. 

Μὲ ὅπλο τὰ παπούτσια μὲ τὰ μυτερὰ τα- 
κούνια, ἀνοίγει μιὰ θαθειὰ πληγἡὴ πάνω ἀπὸ τὸ 
µάτι ἑνὸς ἐπιτιθέμενου. Φωνάζει, θρίζει... Σωστὴ 
λυσσασμένη τίγρις. 

Στὸ τέλος φθάνει ἡ ἀστυνομία. Εἶναι καιρός 
πιὰ γιατί ὁ Φράνκ µόλις ποὺ στέκεται στὰ πόδια 
του. 


Τὸ κοστούμι του ἔχει γίνει κουρέλια. Ἔχει 
χάσει τὴν γραθάτα του καὶ τὸ ἕνα παπούτσι του, 
τὸ πρόσωπό του δὲν διακρίνεται ἀπὸ τὰ αἵματα. 


᾿Ανπουχία καὶ συγκίνπσπ 


Κ. ιὰ πρώτη φορὰ ἡ "Αδόα συγκινεῖται, ἡ ἼΑδα 
ἀνησυχεῖ, ἡ ᾿Αόα εἶναι μετανοιωμένη. 

Στὸ ταξί, ποὺ τοὺς πηγαίνει στὸ ξενοδοχεῖο 
τους, σκουπίζει τὰ αἵματα ἀπὸ τὸ πρόσωπο τοῦ 
Φράνκ, φιλάει τὶς πληγές του κλαίει, τοῦ λέει: 

---Συγχὠώρεσέ µε. Ηταν τρέλλα µου, ποὺ σ᾿ 
ἔόαλα σ᾿ αὐτὸ τὸν καυγᾶ. Κινδύνεψες νὰ σὲ σκο- 
τώσουν. 

Δὲν εἶναι πιὰ τὴν στιγμὴ ἐκείνη ἡ ἐκρηκτικὴ 
γυναίκα, ποὺ σπρώχνει τοὺς ἄνδρες νὰ ἀλληλο- 
σκοτώνωνται. Εἶναι ἡ Ὑλυκειὰ "Αα, ἡ γεμάτη κα- 
τανόηση, ποὺ λίγους µῆνες πρῖν ἀπὸ τὸν γάμο 
τους εἶχε κάµει τὸν Φράνκ νὰ δακρύση μὲ τὴν Υεν- 
ναιοδωρία της. 

Ὑπάρχει πραγμµατικὰ στὴν ζωή τους ἕνα {- 
πεισόδιο, ποὺ δὲν τὸ ξέρει κανείς. 

᾿Αφοῦ «χώρισε τὴν Νάνσυ, τὴν πρώτη γυναῖ- 
κα του, ὁ Φράνκ Σινάτρα ἦταν οἰκονομικὸ ἐρεί- 
πιο. Τὰ ἔξοδα τῆς δίκης, ἡ διατροφἡ, ποὺ τὸν ὑπο- 
Χχρέωσαν τὰ δικαστήρια νὰ πληρώση, τὸν εἶχαν 
ἀφήσει ἀπένταρο, καὶ οἳ δίσκοι εἶχαν πάψει νὰ 
πουλιοῦνται. Τὸ κοινό δὲν τοῦ συγχωροῦσε τὸ ὅ- 
τι εἶχε ἀφήσει τὴν γυναῖκα του καὶ τὰ τρία παι- 
διά του. Αὐτός ποὺ κέρδιζε ἑκατομμύρια τὸν μῆ- 
να, δὲν κατάφερνε πιὰ νὰ κλείση ἕνα συµθόλαιο. 
"Αρχισε νὰ πίνη, νὰ παίζη καὶ νὰ χάνη στὰ χαρ- 
τιά. Τελειωμένος ἄνθρωπος | 

Τότε εἶναι ποὺ τὸν θοήθησε ἡ δα. Τοῦ ἔ- 
δώσε σχεδὸν ἕνα ἑκατομμύριο δολλάρια, πετώντας 
στὰ σκουπίδια τὴν ἀπόδειξη ποὺ τῆς ἔδώσε ἀνα- 
γνωρίζοντας τὸ χρέος του. Μέ τὴν ἐπιρροή της 
τὸν ἐπέδαλε στὶς μουσικὲς ταινίες, στὰ μεγάλα 
καμπαρέ, στὴν τηλεόραση. Τοῦ ὠργάνωσε τουρνέ 
στὴν ᾽Αμερική. 

Ὅλα αὐτά, γιατί ἡ "Αδα, ἡ ἀδάμαστη, ἡ- 
ταν ἐρωτευμένη. 

Ὁ Φράνκ εἶναι τὸ πᾶν γι᾽ αὐτήν. Ἕνα 6ράδι 
σὲ μιὰ δεξίωση χαστούκισε ἕναν σπουδαῖο κα- 


ράξενα. 'Η "Αόα εἶναι, ὅπως εἴπαμε, 
ἕνα ἀγριοκόριτσο. "Όλες οἱ ἐρωτικὲς 
περιπέτειες της, Ἠ τουλάχιστον οἱ ση- 
μαντικώτερες, εἶχαν καὶ μιὰ ἄλλη ὐ- 
πόκρουαση: Ξύλο, πολὺ ξύλο καὶ σπασί- 
µατα πιατικῶν, µπιµπελά, ἐπίπλων 
καὶ λαιπῶν. Αὐτὰ καὶ ἄλλα πολλὰ διη- 
γεῖται σήµερα, σὲ δεύτερη συνέχεια, ἡ 
πρώην γραμματεύς καὶ μιὰ ἀπὸ τὶς 
στενώτερες φίλες τῆς ᾿Αόα, ἡ Μπέτ- 
τυ Πόουπ, ποὺ ἔζηαε µαζί της στῆν ᾽Α- 
µερική, στὴν Αγγλία, στήν ᾿ἰταλία 
καὶ στὴν Ισπανία, ποὺ εἶναι τὰ τε- 
λευταῖα χρόνια ἡ αχεδὀν μόνιμη κατοι- 
κία τῆς "Αθα. Στὴν προηγούµενη συν- 
έχεια ἡ Μπέττυ Πόουπ, ἀφοῦ μίλησε 
γενικὰ γιὰ τὴν ζωὴ τῆς "Αθα, ἔφερε 
τὸν ἀναγνώστη στὸ πολυτάραχο εἰδύλ- 
λιό της μὲ τὸν Σινάτρα: "Όλο δαγκω- 
νιές, Υροθιὲς καὶ ξαναφιλιώµατα. Μὰ 
μήπως ὁ µήνας ταῦ μέλιτος πρόκει- 
ται νὰ ἔχη κάποια ἀλλαγὴ σκηνικαῦ; 


ΕΝΩ ΠΑΡΑΙΟΛΟΥΘΟΥ ΣΕ τὸν ἑαυτό της σὲ μιὰ 
δοκιµαστικἡ προθολή, ἄρχισε ξαφνικὰ νὰ κλαίη. 


--- 


ΑΤΑΡΑ 


λεσμένο, μόλις τὸν ἄκουσε νὰ ψιθυρίζη στὀν πλα- 
ινό του κάτι ποὺ δὲν ἦταν κολακευτικὸ γιὰ τὸ, 
Φράνκ. 

Δερνόταν µαζί του, τὸν ἔθριζε, τούὔκανε φο- 
θερὲς σκηνὲς ζηλοτυπίας καὶ ἔψαχνε τὶς τσέπες 
του. Νὰ τὸν ἀγαποῦσε, ὅπως δὲν ἀγάπησε ποτὲ 
ἄντρα στὴν ζωή της. 

Νομίζει πὼς θὰ πεθάνη ἀπὸ τὴν λύπη, τὴν ἡ- 
µέρα ποὺ μαθαίνει πὼς τὴν ἀπατᾶ. 

Μιὰ νύχτα δὲν πῆγε στὸ σπίτι. Ἡ ”"Αθα τρι- 
γυρίζει πάνω - κάτω, τοελλἠ ἀπὸ τὴν ἀνησυχία. 
Εἰδοποιεῖ την ἀστυνομία: «Ὁ Φράνκ χάθηκε!». 
Δὲν ξέρει πιὰ τί νὰ κάµη γιὰ νὰ τὸν ξαναθρῆ, 
ὅταν χτυπᾶ τὸ τηλέφωνο. 

ΕΊναι ὁ Φράνκ, ποὺ, στὴν γεμάτη ἀγωνία ε- 
ρώτηση τῆς ἼΑόα, ἀπαντᾶ ὅτι θὰ γυρίση τὴν 
ἄλλη µέρα τὸ πρωῖ. 

Ἡ "Αόα ἀφήνει τὸ τηλέφωνο. Τὴν πιάνει μιὰ 
τρομακτικὴ νευρικὴ κρίση. Σπάζει ὅ,τι θρίσκει 
µπροστά της, κάνει ἄνω - κάτω τὸ διαμέρισμα. 
Μετὰ πέφτει στὸ κρεθάτι της καὶ κλαίει. 

Ὢ καυγᾶς τους, ὅταν γύρισε ὁ Φράνκ, ἢ- 
ταν ἀπὸ τοὺς λίγους, μὰ στὸ τέλος τᾶφτιαξαν 
πάλι. Γιὰ πρώτη φορὰ στὴν ζωή της ἡ "Αθόα µα- 
θαΐνει νὰ συγχωρῆ. 'Ο Φράνκ τῆς ἔδωσε ἕνα 
σκληρὸ µάθηµα. Εϊῑχε περάσει τὴν 6ραδυά του 
μὲ μιὰ ἁπλῆ µιντινέττα τῆς Νέας Ὑόρκης. 

--Βλέπεις, τῆς εἶπε, στἠν ζωή δὲν ἔχουν ση- 
µασία µόνο τὸ χρῆμα καὶ ἡ δόξα ίσως περισ- 
σότερη σηµασία ἔχουν ἡ καρδιὰ καὶ ἡ εὐγένεια. 

Τὴν στιγµἠ εκείνη, ἡ "Αόα δὲν κατάλαθε πο- 
λὺ καλὰ πῶς ὁ Φράνκ εἶχε προτιμήσει μιὰ ἄσχη- 
µη κοπέλλα. ΛΛά τί σηµασία εἶχε αὐτό, ἀφοῦ εἷ- 
χε ὑποσχεθῆ πὼς δὲν θὰ ξανάρχιζε πιὰ τὰ ἴδια; 

Παρ᾽ ὅλα αὐτά, οἱ ἀπιστίες τοῦ Φράνκ συνε- 
χίστηκαν. Ξέρει πόσο ἡ "Αθα εἶναι ἐρωτευμένη 
μαζί του. Εἶναι θέδαιος πὼς τὴν ἔχει δαµάσει. 
Ὑπάρχουν πάντως παιχνίδια ποὺ δὲν μπορεῖ κα- 
νεὶς νὰ παίξη μὲ τὴν "Αόα Γκάρντνερ. Σὲ λίγο 
θὰ πάρη κι αὐτὸς τὸ µάθηµά του. 

Τὴν ἄλλη βδομάδα, στὸ κεφάλαιο «Ἡ Φφρικτὴ 
ἐκδίκηση τῆς "Αθα Γκάρντνερ», θὰ σᾶς διηγηθῶ 
πῶς, μὲ τὴν σειρά της, ἡ ΄Άδα ἐκδικήθηκε τὸν 
Φράνκυ. Θὰ σᾶς διηγηθῶ ἀκόμη πῶς ἕνας «τρί- 


ΧΗ, ἀπὸ τὶς κερκίδες τῆς ἀρένας, ἡ ἼΑθα π αρακολουθοῦσε τὴν ἀγωνία τοῦ Λούΐς Μιγκουέλ. Τί 
ποτε δὲν ἦταν σὲ θέση νὰ συγκινήση πιὰ τὴν καρδιά της. ΕΊχε μεταθληθῆ τώρα σὲ «ἀνάλγητο σφυρί». 


τος», ὁ ταυοοµάχος Ντοµιγκουέν, μπόρεσε νὰ 
πάρη τὴν "δα ὁριστικὰ ἀπὸ τὸν Φράνκ Σινάτρα. 


Ἡ φοθερὴ ἐκδίκπσπ 


ΓΙ ζήλεια εἶναι ἐκεῖνο πιοὺ ἔρριξε τὴν "Αα στὴν 
ἀγκαλιὰ τοῦ Λούῖϊς ΜΛιγκουὲλ Ντομιγκουὲν. Ἡ 
ζήλεια «καὶ πὸ ἐρωτικὸ πεῖσμα. Εἴχε συγχωρήσει 
στὸν Φρὰνκ Σινάτοα τὴν πρώτη που ἀπιστία, 
Δὲν τοῦ σωγχώρησε τὴν δεύτερη καὶ στὸ μυαλό 
της Ιδὲν ὑπῆρχε πιὰ ἄλλη σκέψη: Νὰ ἐκδικηθῆ. 'Ἡ 
ἐκδ]κηση ἦταν (ἀνάλογη μὲ τὸν ὑπερήφανο καὶ ᾱ- 
καµπτο χαοακτῆρα της. ᾽Ανάλογη μὲ τὸν πόνο 
καὶ τὴν ἀπιογοήτευση ποὺ δοκίμασε. 

ὍὍσοι Ιθρέθηκαν Ικοντά της κατὰ τὴν ἐποχὴ 
ἐκείνη, Ιδὲν ᾿ξεχνοῦν τὴν ἡμέρα ποὺ ἡ "Αθα ἔμα- 
θε ὅτι ὁ Φρὰνς συνέχιζε τὶς μπερμπαντιές του. 
Τὸ σὀκ ποὺ ἔπαθε ἦταν φοθερό. 'Ο Φρὰνκ ἀντι- 
προσώπευε γι’ αὐτὴ τὸν ἰδεώδη ἄνδρα, τὸν δυνα- 
τὸ (καὶ τὸν τίµιο, στὸν ὁποῖο εἶχε ἀπόλυτη ἐμπι- 
στοσύνη. "Ηταν ἀκόμη ὁ πρῶτος ἄνδρας γιὰ τὸν 
ὁποῖο εἶχε νοιώσει προαγμµατ|κὀ, µεγάλο ἔρωτα. 
Πρὶν ἀπ᾿ αὐτόν, μὲ τοὺς ἰδυὸ πρώτους ἄνδρες της, 
τὸν Μίκυ Ριοὐνεύ καὶ τὸν "Αοτυ Σώου, δὲν εἶχε 
μιὰ γυναῖκα σ᾿ ἕναν ἄνδρα. 

Ὁ Δλίκυ Ρἱούνεῦ τὴν εἶχε θαμπώσει. "Ηταν ἕ- 
νας ἀπὸ 'τοὺς δηµοφιλέστερους καὶ καλύτερα ᾱ- 
μειθόµενους ἡβοποιοὺς τοῦ Χόλλυγουντ. Οἱ Υγκρι- 
µάτσες του, τὰ ἀστεῖα του εἶχαν µαγέψει τὴν ᾿Α- 
6α, τὴν μικρὴ χωριατοπούλα ἀπὸ τὴν Βόρεια Κα- 
ρολῖνα. 

Τὴν φορὰ ἐκείνη ἡ ΄Αδα μαγεύτηκε, ἀλλὰ δὲν 
ἐρωτεύθηκε. Μὲ τὸν "Αρτυ Σώου, ἕναν μουσικὸ 
τῆς τζάζ, ἦταν δυστυχισμένη. Τὴν εἰρωνευόταν 
γιὰ τὴν χωριάτύκη προφορά της, τὴν ἐμπόδιζε νὰ 
μιλᾶ ᾽μπροστὰ σὲ κόσµο, τὴν ὑποχρέωσε νὰ πιά- 
ρη µαθήµατα ἁπαγγελίας ἐπὶ ἕνα χρόνο, καθῶς 
ἦταν σχεδὸν ἀγράμματη, φρόντιζε ὁ ἴδιος γιὰ πην 
μόρφωσή της, τὴν µεταχειριζόταν (αὐτὸ τὸ ἆ- 
γριακόριτσο) σὰν Ιµαθήτρια καὶ τὴν τιμωρούσε, ἆᾱ- 
παγορεύοντάς της νὰ ϐγαΐνη ἀπὸ τὸ σπίτι, σὰν 
νὰ ἦταν παιδὶ πέντε χρόνων, 

Οὔτε ὁ Μίκυ, οὔτε ὁ "Αρτυ μπόρεσαν νὰ τὴν 
συγικινήσουν. κ αδ 
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ΑΒΑ ΓΚΑΡΠΜΤΝΕΡ 


λΛὲ τὸν Φδὰνκ ἡ "Αΐα ἀνακάλυψε τὸν (κεραυ- 
µοθέλιο ἔρωτα. 'Ο Φρὰνκ ἦταν ὁ πρῶτος ποὺ τὴν 
εἶδε σὰν Ιγυναῖκα. ποὺ τὴν Έκανε νᾶ μάθη πί θά 
πῆ τρυφερότητα. "Ὅταν ἔμαθε πὼς την ἁπατου- 
σε, τὸν συγχώρησε γιατὶ τὴν κραἰτοῦσαν κοντά 
του πολιλὲς ἀναμνήσεις, ποιλλὲς γλύκειες στιγµες. 
Κι ὥταν ὁ Φρὰνκ τῆς ὑποσχέθπκε πτὼς δὲν θὰ τὴν 
ταπιείνωνε πιά, πὼς δὲν θὰ τὴν .ἔκανε νὰ ὑποφέρη, 
αὐτὴ τὸν πίστεψε. ΛΛὰ ἅταν ἔμαθε πῶς δὲν εἶχε 
(κρατήσει τὸν ὄοκο του, ἔνοιωσε να ραγίζη, νὰ 
κλονίζεται 'µέσα της κάτι τὸ πολὺ σοθαρὀ: 
ἐμπιστοσύνη της. 


"μἨθελε νὰ σκοτωθῇ! 


ος µέρες ἔμεινε κλεισμένη στὴν κάµαοά 
ης, θεονήστικη, πίνοντας μόνο καφέδες καὶ κα- 
πιίζοντας τὸ Ιἕνὰ τσιγάρο μετὰ τὸ ἄλλο. Χλωμη, 
μὲ πρησµένα τὰ μάτια ἀπὸ τὰ κλάματα, ἀχτένι- 
στη, δὲν ἔπαυε νὰ ἀναστενάζη καὶ να ρώτα! 

Γιατί μοῦ τὸ Έκανε αὐτό; Γιατί μοῦ εἶπε 
ψέματα; .» ' 

Καμμιὰ φορὰ σηκωνόταν ἀπὸ τὸ κρεδατι της, 
ἔτρεχε πάνω - κάτω στὸ δωμάτιό της, σπάζοντας 
καὶ ἀναποδογυρίζοντας ὅ,τι πύχαινε στο περασµα 
πης,... ἀἰκόμη καὶ τοὺς δίσκους τοῦ Φράνκ, τοὺς 
ὁποίους ἔθαζε καὶ ξαναθθαζε, χωρὶς διακοπή, στὀ 
ἠλεκτράφωνό της. . ᾿ 

Τὶς τοεῖς αὐτὲς 'ἀτέλειωτες μέρες ἔπρεπε νό 
πὴν Φφοουροῦν, γιατὶ ἤθελε νὰ σκοτωθῇ. Όταν ἔ- 
µαθε τὴν τρομερὴ εἴδηση, ἔτρεξε στήν κουζίνα 
οὐρλιάζοντας σὰν νὰ τὸν εἶγαν πληγώσει, καὶ 
πῆοε ἕνα μαχαίρι πού, ἂν δὲν την ἐμπόδιζε ἠ 
Καρολῖνα, ἡ μαύρη µαγείρισσά ΤῃΕ, θὰ τὸ κάρ- 
Φωνε στὸ στῆθος της. . ' ο. 

Τὸ ὀοάδυ τῆς τρίτης µέρας όγῆκε, ἐπιτέ- 
λους, ἀπὸ τὴν κάµαρά της, φοθερὰ ἀδυνατισμέ- 
νη, μόλις μπορώντας να σταθῆ στᾷ πάᾶδια της, 
χλωμὴ σὰν πεθαμµένη, ᾿ 

Μὰ ὑπῆρχε ἀῑκόμῃ κάτι τὸ πιδ τροµακτικὸ; 
Τὸ θλέμμα της. Ἕνα θλέμμα σκληρό, ψυχρό, ἔ- 
ποφασιστικό. 

“Ὁ Χέμινγκουαιη, ὁ ᾽Αμερικανὸς μυδ.στοριο- 
γράφος ποὺ πέβανε ποῖν ἀπὸ λίγα χρόνια καί 
ποὺ ἦταν ὁ Καλύτεοος φίλος της, ἦλθε νὰ τὴν 
ἰδῆ, γιὰ νὰ προσποθήση νὰ τὴν παρηγορηση, και 
τὴν ᾿θοῆκε σὲ «ἀνησυχητικὴ κατάσταση». 

᾽Απὸ τὴν µεγάλη ὅμως κατάππωσή της, ἡ 
”Αβα ἄντλησε τὴν δύναμη νὰ ἐκδ:κηθῆ, 

”. Ἀπάρχει, εἶπε στὸν Χέμινγκουαιη, μιᾶ {ες 
σπανικἠ πσοοιµία ποὺ λέει: «"Όπαν εἶσαι ψη- 
λά, πρέπει νάσαι σὰν τὸ σφυρί. "Οταν εἶσαι χα- 
µηλά, πιοέπει νάσαιν σὰν τὸ ἁμόνι». Την στιγμὴ 
αὐτὴ εἶμαι σᾶν τὸ ἁμόνι, Δέχομαι τὰ ὀδυνηρότε- 
ρα χτυπήματα, στὰ ὁποῖα µπορεί νὰ ἀνθέξη ἢ 
καρδιὰ μιᾶς γυναίκας. λλὰ σοῦ ὑπόσχομαι πῶς 
μιὰ µέρα θάμαι τὸ σφυρὶ ποὺ χτυπᾶ, 

Τὴν ὑπόσχεση αὐτή, ποὺ ᾗ ΄Αθα ἔδωσε στον 
ἑαυτό της, θὰ τὴν κοατήση ὅσο κι ἂν πρόκειται 
νὰ πονέση, Ἡ ἡμέρα τῆς ἐκδ:κήσεως δὲν θ' ἀργή- 
ση. 

Ὁ φράνκ, ποὺ γώριζε μιὰ ταινία στὸ Λονδί- 
νο, ἔμαθε ἀπὸ φίλους τὴν λύπη τῆς ᾿"Α6α. Ἔχει 
πύψεις καὶ σὲ λίγο ἀοχίζουν νὰ τὸν θασανίδουν, 
παράλληλα, ἀνησυχίες. Τηλεφωνεῖ στὴν Μαδρίτη, 
γιὰ νὰ πάρη νέα ἀπὸ τὴν γιναῖκα του, καὶ στὸ 
ἀκουστικὸ θρίσκεται ἡ ἴδια ἡ "Αα. 

Ἔπχει τὴν ἐπιθυμία νὰ τοῦ πῆ πόσο τὸν ἄγα- 
πᾶ ἀκόμη, ἔχει τὴν ἐπιθυμία νὰ τὸν συγχωρήση 
ξανά, δὲν θέλει ἄλλο παρὰ µόνο νὰ τὸν ξαναθρῆ, 
νὰ τὸν νοιώση κοντά της, ἀλλὰ ἡ ἼΑδα δὲν εἶναι 
ἀπὸ τὶς συνηβισµένες γυναῖκες. Ἡ ζήλεια, ποὺ 
τὴν τρώει πάντα, ὁ ἐγωϊσμός της τὴν κάνουν νὰ 
τοῦ. µιλήση δ.αφερετικὴ γλῶσσα. Μὲ συγκρατη- 
µένη φωνὴ λέει στὸν Φράνκ: 

Νὲν ἀξίζει πιὰ τὸν κόπο νὰ σκοτίζεσαι γιὰ 
µένα ἢ γιὰ τὴν ὑγεία µου. Μἢ μὲ θεωρῆς πιὰ Υγυ- 
ναῖκα σου. Πήγαινε νὰ θρῆς τὶς ἄλλες. Ἐγὼ δὲν 
θέλω πιὰ νὰ σὲ ξαναδῶ. Μισῶ τὰ µοιράσµαῖτα, καὶ 
ἰδιαίτερα τοῦ ἄντρα µου. 

Ὁ Φρὰνκ πάει νὰ τρελλαθῆ. Τὴν παρακαλεῖ 
νὰ τὸν συγχωρήση. 'Ἡ φωνή του εἶναι. ἱκετευτική, 
συγκινητ.κή. Ἡ Αδα ἀφήνει τὸ ἀϊκουστικό. 

Εἶναι καιρός, Μόλις μπορεῖ νὰ ἀπντιτάξη ἀντί- 
σταση. Ἡ Φωνὴ τοῦ Φρὰνκ τὴν κάνει νὰ τρέµη. 
Θέλει νὰ ὑποχωρήση, μὰ τὴν συγἰκρατεῖ ὁ ἐγωῖ- 
σµός της. ᾿Αφήνει τὸ τηλέφωνο. 

Τότε ἡ ἀπελπισία τοῦ Φράνκ Υίνεται ἔντονη 
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ὅσο κι αὐτὴ ποὺ δοκίµασε ἡ ἼΑδα λίγες µέρες 
πρωτύτερα. 

Ξέρει πὼς χάνει τὴν γυναῖκα του, ξέρει πὼς 
ἡ ἀπόφασή της εἶναι ἀμετάκλητη. Παρ᾽ ὅλα αὖ- 
τὰ δοκιμάζει νὰ τὴν ξανακερδίση. 

Πρίν, τῆς φερνόταν συχνὰ σὰν ἀφέντης. Τώρα 
καταλαθαίνει πόσο τὴν ἀγαπᾶ, πόσο τοῦ λείπει, 
πόσο θὰ τοῦ λείψη. Νοικιάζει ἕνα ἰδιωτικὸ ἀερο- 
πλάνο. 

Σὲ λίγες ὧρες ὁ Φράνκ, ὁ ἄνδοας ποὺ ἔχει ᾱ- 
ναστατωβῆ ἀπὸ τὴν λύπη καὶ τὸν ἔρωτα, χτυπᾶ 
καὶ οὐολιάζει μπροστὰ στὴν πόρτα τῆς θίλλας 
«Ἡ μάγισσα». Μάταια ὅμως... Ἡ πόρτα μένει 
κλειστή. Παρὰ τὶς φωνές του, παρὰ τὶς 6ρισιες, 
παρὰ τὶς ἱκεσίες του, ἡ "Αα δὲν ὑποχωρεῖ. Κλει- 
σµένη στὴν κάµαρά της, μὲ τὸ κεφάλι. χωµένο στὰ 
µοξιλάρια, γιὰ νὰ μὴν ἀκούη, κλαίει... 

Κλαίει γιατί ὅλο τὸ εἶναι της δὲν ποθεῖ πα- 
ρὰ ἕνα πρᾶγμα: Νὰ ριχτῆ στὴν ἀγκαλιά του, νὰ 
ξαναθρῆ κοντά του τὴν εὐτυχία, ὅπως παλιά. Μὰ 
αὐτὴ ἡ ζήλεια, ὁ ἐγωϊσμός, ἡ ἐκδίκηήση ποὺ θέλει 
νὰ πάρη εἶναι πιὸ δυνατὰ ἀπὸ τὸν πόθο της. Γι 
αὐτό, ἄλλωστε, ἡ ἼΑθα δ6ὰ εἶναι πάντα δυστυχι- 
σμένη. 

"Ὅταν κατάλαθε ὅτι ὁ Φράνις εἶχε φύγει, ἔτρε- 
ξε ἔξω, τρελλὴ ἀπὸ τὴν ἀπελπισία, καὶ τὸν φώνα- 
ζε στοὺς δοόµους. Τὸ 6ράδυ, ὅμως, ὅταν ὁ Σινά- 
τρα τῆς τηλεφώνησε πάλι, δὲν θέλησε νὰ τοῦ µι- 
λήση, δὲν θέλησε νὰ τὸν δῆ, ἀπὸ φόθο µήπως - 
ποχωρήση. Ἡ ”Αθα κρατᾶ τὴν ὑπόσχεσή της, νὰ 
ἐκδικηθῆ, "Οταν, µάλιστα, µαθαίνη ὅτι ὁ Φρᾶνκ 
θρίσκεται σ᾿ ἕνα αὐὑτοκίνητο κοντὰ στὴν πόρτα 
τῆς θίλλας της, προσπαθεῖ νὰ τὸν κάνη νὰ ὑπο- 
φέρη ἀκόμη περισσότερο. ᾿Ανοίγει ὅλα τὰ πα- 
ράδυρα καὶ παίζει στὸ ἠλεκτρόφωνό της, ὅσο µπο- 
ρεῖ δυνατώτερα, τοὺς δίσκους τζὰζ τοῦ δεύτερου 
ἄντρα της. Γιὰ νὰ καταλάθη καλὰ ὁ Φράνκ πὼς 
δὲν εἶναι πιὰ τίποτε γι᾽ αὐτή, γιὰ νὰ µάθη πὼς 
ἡ φωνή του δὲν τὴν μαγεύει πιά. 

Μετὰ ἀπὸ κάµποσες µέρες ὁ Φράνκ ἔφυγε γιὰ 
τὸ νΛονδῖνο, ὠχρός, πελιδνός, γιὰ πρώτη φοεὰ 
στὴν ζωή του, δυστυχισµένος, ἀγνώριστος. Ἔπι- 
στρέφονιας στὴν ᾽Αμερικὴ ἄρχισε νὰ πίνη σὰν 
τρελλὸς καὶ δὲν περνᾶ µέρα ποὺ νὰ μὴν κάνη ἕ- 
να καυγᾶ στοὺς δρόµους, Γυρίζει ἔξω τὶς νύχτες, 
ἔχει περιπέτειες ποὺ τὸν ἀηδιάζουν καὶ τοῦ φέρ- 
νουν κάθε φορὰ καὶ περισόστερο τὴν νοσταλγία 
ἐκείνης ποὺ ἔχασε. 


Νικᾶ ἡ ζήλεια 


Ὀὠ ταν τὸ ἔμαθε αὐτό, ἡ "ΑἈθα, ὅταν ἔμαθε 
πὼς ἡ ἔκλυτη ζωή της τὸν κάνει νὰ χάνη "στὰ µά- 
τια τοῦ μεγάλου κοινοῦ, θέλει νὰ τοῦ τηλεφωνήση: 
«Ἔρχομαι». Μὰ ὅταν πάλι τὴν πληροφοροῦν πὼς 
ἔχει κάθε τόσο κι ἀπὸ μιὰ µικρὴ αἰσθηματικὴ πε- 
ῥἰπέτεια, νικᾶ ἡ ζήλεια της. Τότε, τὶς στιγμὲς 
αὐτές, τὸν παίρνει στὸ τηλέφωνο καί, ἐνῶ αὐτὸς 
τῆς ζητᾶ συγγνώμη, ἐκείνη τὸν θοίζει, τὸν εἴρω- 
νεύεται͵ τοῦ κάνει σκηνὲς ζηλοτυπίας... Ὕστερα 
κλαίει ὅλη τὴν νύχτα... 

Τὸ 1954 ὁ Φράνκ κόντεψε νὰ δῆ νὰ πραγµα- 
τοποιῆται τὸ τολμηρὸ ὄνειρό του: ΙΝὰ ξανακατα- 
κτήση τὴν "Αα. 

Ηταν στὴν Νέα Ὑόρκη ὅταν ἔμαθε πὼς ἡ 
"Αθδα, ἀφοῦ λίγον καιρὸ εἶχε σχέσεις μ᾿ ἕναν ταυ- 
ροµάχο τῆς Βαρκελώνας, τὸν ΛΛάριο Κάμπρε, Φαί- 
νεται νὰ εἶναι ἐοωτευμένη μὲ ἄλλον ταυροµάχο, 
πολὺ νέο, πολὺ ὅμοοφο, τὸν Λούῖς Μιγκουέλ Ντο- 
μιγκουέν. 

ὍὉ Σινάτρα ὑποφέρει. Δὲν θρίσκει πιὰ τρόπο 
γιὰ νὰ µάθη ἡ "δα πὼς ἐξακολουθεῖ νὰ τὴν ἆ- 
γαπᾶ. Ἔχει ἀλλάξει πολύ. Ἡ λύπη ἔχει ἀνοίξε; 
ρυτίδες στὸ πρόσωπό του. Τὸ θλίµµα του ἔχει 
χάσει τὴν λάμψη του, καὶ τὸ χαµάγελό του εἶναι 
γεμᾶτο μελαγχολία καὶ κυνισµό. Ἔϊχει προσπαθή- 
σει νὰ ξεχάση δουλεύοντας πολύ, πίνοντας πολύ, 
χωρὶς νὰ τὸ καταφέρνη. 

Παρ) ὅλα αὐτά, τοῦ µένουν ἀκόμη μερικὲς ἑλ- 
πίδες: Σκέπτεται πώς, ἀφοῦ κανεὶς δὲν τὸν ἔχει 
αντικαταστήσει ἀκόμη στὴν καρδιὰ τῆς "Αδα, δὲν 
ἔχει χαθῆ τὸ πᾶν καὶ πὼς ἕνα θαῦμα εἶναι πάντα 
δυνατό. ΔΛλὰ τώρα, ποὺ ἕνας ἄλλος ἄντρας τὴν ἑν- 
διαφέρει, ὁ Φρὰνκ φοθᾶται πολύ. 'Ο ἕνας ἔρωτας 
διώχνει τὸν ἄλλο. Σὲ λίγο κινδυνεύει νὰ τὸν ξεχά- 
ση ἡ ᾿Αόα. 

Τότε, μιὰ νύχτα, ὁ Φρὰνκ κάνει κάτι πολὺ 
παράξενο: 


Ἡ ὥρα εἶναι πρεῖς τὸ πρωΐ στὸ στούντιο τῶν 
ἠχογραφήσεων. "Ολα εἶναι κατάκλειστα. Ὁ νυ- 
χτοφύλακας, ὅμως, μ᾿ ἕνα καλὸ φιλοδώρημα, δέ- 
χεται νὰ τοῦ ἀνοίξη. 

“Ὁ Φοὰνκ ἀνοίγει τὸ µαγνητόφωνο καὶ κάθε- 
ται στὸ πιάνο. Παίζει καὶ τραγοιδᾶ αὐτοσχεδι- 
άζοντας ὅ,τι τοῦ ἔρχεται στὸ μυαλό, γιὰ τὸν χα- 
µένο του ἔρωτα, γιὰ τὸν τραγικὸ καὶ θαυμάσιο 
ἔοωτα, γιὰ τὴν ἀπόγνωση, γιὰ τὸν πόνο του. Καῖ, 
ξαφνικά, τὸ τραγούδι σταματά: “Ὁ Φρὰνκ Σινά- 
τρα, ὁ σκληθὸς Φράνκ κλαίει. Σὲ λίγες µέρες ἕ- 
νας φίλος του στέλνει τὴν µοναδικἠ αὐτὴ µαγνη- 
τοταινία στὴν Αα. 

Τὴν στιγμἠ ἐκείνη «θρίσκεται στὴν ζωή της 
ὁ Λούϊς Μιγκουέλ Ντομιγκουέν, ὁ ὡραῖος ταυρο- 
µάχος, ποὺ τὴν μαγεύει μὲ τὸν Ἱπποτισμό του, 
μὲ τὸ θάρρος του στὶς ἀρένες. ΜΛά, ὅταν ἀκούπ 
τὴν ἐγγραφὴ ποὺ ὁ Φράνκ ἔκανε Υι’ αὐτή, ὅταν 
ἀκούη πόσο ὑποφέρει, ντοέπεται γιὰ τὴν ἐκδίκη- 
σή της, ποὺ τὴν στερεῖ ἀπὸ τὸν µόνο ἄνθρωπο 
ποὺ ἀγαπᾶ. 

᾿Αναστατώνεται, εἶναι πάντα θαθιὰ έρωτευ- 
µένη. Δὲν διστάζει πιά. Τηλεφωνεῖ στὸν Φράνκ: 

--"Ἔλα, Σὲ περιμένω | 


Ὁ ἀπίθανος ἔρωτάς της 


Γἱ "Αα κλεινόταν στὸ δωμάτιό της κι ἄκουγε 
τὴν µαγνητοταινία τοῦ Σινάτρα. Τίποτε ἄλλο πιὰ 
δὲν εἶχε σημασία γι’ αὐτή. Οὔτε ἡ "Ισπανία, οὔ- 
τε οἱ ταυρομαχίες, οὔτε ὁ ἥλιος, οὔτε ἡ καινούρ- 
γ:α ἐκείνη ζωὴ ποὺ λογάρίαζε νὰ κάνη κοντά στὸν 
Λούϊῖς Μιγκουὲλ Ντομιγκουέν, τὸν πιὸ ξακουστό, 
τὸν ὁμορφότερο ἀπὸ ὅλους τοὺς ταυροµάχους. 
"Ὅταν ὁ Φράνκ ἔφθασε, ρίχτηκε στὴν ἀγκαλιά του. 

Γιὰ μιὰ φορὰ ἀκόμη πίστεψε πὼς ὅλα ἦταν 
δυνατά, πὼς ὅλα μποροῦσαν νὰ ξαναρχίσουν σὰν 
καὶ πρῶτα. Μὰ τὴν φορὰ αὐτὴ ὁ ἔρωτάς τους δὲν 
κράτησε παρὰ λίγες μέρες. Κι ὅμως, πρὶν παρα- 
δεχθῆ ὅτι κάτι σὰν κατάρα τὴν ἐμπόδίζε νὰ θρῆ 
τὴν εὐτυχία κοντὰ στὸν ἄντρα ποὺ ἀγαποῦσε, ἡ 
"Αδα δεκίµασε τὸ πᾶν γιὰ νὰ σώση τὸν ἔρωτά 
τους. ᾿Ακολούβησε πειθαρχἰκὰ τὸν Φοὰνκ στὴν 
᾽Αμερική, διασχίζοντας τὸν ᾿Απτλαντικό μὲ τὸ Ἰ- 
δ.ωτικὸ ἀεροπλάνο του. Πίστευε πὼς τώρα, ὕστε- 
ρα ἀπὸ τόσες δοκιμασίες, ἐκεῖνο ποὺ θὰ θριάµ- 
ϐ6ευε θἄταν ἡ ἀγάπη τους. Ἔμειναν δυὸ ἔθδομά- 
ξες κρυμμένοι σὲ μιὰ γωνιὰ τῆς Κο]ιφόρνιας. 
Γιὰ νὰ ἐπισφραγίση τὴν συμφιλίωσή τους, ἡ ᾿Α- 
6α εἶχε προσφέρει στὸν Φρὰνκ μιὰ ἠλεκτρικὴ κι- 
θάρα, ποὺ τῆς εἶχε στοιχίσει πάνω ἀπὸ 3.000 
δολλάρ:α. λλόνοι σὲ μιὰ φάρμα τοῦ Πὰλμ Σπρίγκ, 
ἐκεῖ ὅπου εἶχαν γνωρισδῆ, προσπάθησαν νὰ ξανα- 
χτίσουν τὴν εὐτυχία τους. (Περνοῦσαν τὶς μέρες 
τους κολυμπώντας, πίνοντας καὶ χορεύοντας ἀτέ- 
λειώτες ὧρες. 

Καμμιὰ φορὰ ἡ "Αθα ζητοῦσε: 

--“Τραγούδησε γιὰ μένα! 

Καΐ, ἐνῶ ὁ Φρὰνκ συνώδεωε τὸ τραγούδι του 
μὲ τὴν κιθάρα του, αὐτὴ πήγαινε καὶ μαζευόταν 
στὰ πέδ.α του. Εὐτυχισμένοι στὴν μοναξιά τους, 
ἔκαναν τὰ πιὸ τρελλὰ σχέδια, ἀποφεύγοντας τὶς 
ἐρωτήσεις, γιὰ νὰ μὴν ξυπνᾶ ἡ ζήλεια ποὺ τοὺς 
εἶχε τσακίσει καὶ εἶχε ἀπομακρύνει τὸν ἕνα ἀπὸ 
τὸν ὄλλο τάσον καιρό. Δὲν ἤθελαν νὰ διαλύσουν 
τὴν μαγεία τῆς στιγμῆς, ᾿Ανάγκαζαν τοὺς ἑαυτούς 
τους νὰ πιστεύουν πὼς εἶχαν ἀλλάξει, πὼς δὲν ἤ- 
ταν πιὰ ζηλιόρηδες, πὼς δὲν τοὺς ἔπιαναν οἱ ϐυ- 
µοί. ἼἨθελαν νὰ πιστέψουν στὴν εὐτυχία τους... 
Μὰ ἡ εὐτυχία αὐτὴ δὲν ἄρεσε σ᾿ ὅλο τὸν κόσµο. 

Στὴν Μαδοίπη, ὁ νλούϊς Μιγκουὲἑλ Ντομιγκουὲν 
πόνεσε πολύ, ὅταν ἔμαθε πὼς ἡ "Αα εἶχε φύγει 
στὴν Καλιφόονια μὲ τὸν Σινάτρα. Γιὰ τὴν "Αθα 
εἶχε θυσιάσει τὸ πᾶν: Τὴν οἰκογένειά του, μιὰ ἆ- 
πιὸ τὶς πιὸ σεθαστὲς καὶ πλουσ:ιώτερες τῆς 'Ισπα- 
γίας, μὲ τὴν ὁποία εἶχε τσακωθῆ. Τὴν µνηστή 
του, κόρη τοῦ δουκὸς ντὲ Πινόεα - Μόσο, ποὺ εἷ- 
χε ζητήσει τὴν λήβη σ᾿ ἕνα µοναστήοι. Πῆρε κι 
αὐτὸς τὸ «ἀεροπλάνο καὶ πῆγε στὴν Καλιφόρνια, 
ἀπεφασισμένος γιὰ τὸ κάθε τί, γιὰ νὰ µπορέση 
νὰ πάοη πίσω τὴν ᾿Αθα. "Ισως δὲν θὰ τὰ κατά- 
φὲονε ἂν, τὴ µέρα ποὺ ἔφθασε στὸ Πὰλμ Σπρίγκ, 
ἡ "Αδα κι ὁ Φοὰάνκ δὲν εἶχαν πάλι πσακωθῆ. "Η- 
ταν ὁ πρῶτος καυγᾶς μετὰ τὴν συμφιλίωσή τους, 
Πάλι Βρισιές, πάλι σπασίµατα, πάλι ξύλο. Ὁ 
Φρὰνκ εἶχε φύγει χτυπώντας πίσω του τὴν πόρ- 
τα κι ἀφήνοντας μιὰ Αδα σὲ κακἠ κατάσταση. 
Θὰ πήγαινε, λέει, νὰ 6οῇ μιὰ ἄλλη γ, υαῖκα. Εἴ- 


ο -Ἱ.... 
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χε 6αοεθῆ πιά αὐτὴ τὴν ἱστορία. Γιὰ μιὰ φορὰ 
ἀκόμη ἡ "Αόα αἰσθανάταν ταπεινωµένη, μὲ πλη- 
γωμένο τὸν ἐγωϊῖσμό της. Καὶ τὴν στιγμὴ ἐκείνη 
ἀκούσθηκε ἀπὸ τὸ τηλέφωνο --γλυκειά, ἵκετευτική, 
γεμάτη ἀγάπη-- ἡ φωνὴ τοῦ Ντομιγκουέν. Τῆς εἷ- 
πε γιὰ τὸ μορτύριο ποὺ τὸν θασάνιζε ἀπὸ τὴν 
ἡμέρα ποὺ τὸν εἶχε ἐγικαταλείψει. 

"Αν δὲν ἦταν αὐτὸς ὁ καινούργιος καυγᾶς μὲ 
τὸν Φράνκ, ἡ "Αόα θὰ παρατοῦσε τὸ τηλέφωνο 
δίχως νὰ τὸν ἀκούση καθόλου, ἀλλὰ τὴν στιγμὴ 
αὐτὴ κι»:αρχοῦσε ὁ θυμός της, "Οταν ὁ Φρὰνκ 
γύρισε τὸ 6ράδυ στὴν φάρμα, µετανοιωμένος, θρῆ- 
κε ἄδειο τὸ σπίτι. Στό κρεθάτι͵ γραμμένα μὲ τρε- 
µάμµενο χέρι, θρίσικονταν δυὀ λόγια τῆς "Αα: 
«Νὰ σὲ πάρη ὁ διάδολος. Δὲν θέλω πιὰ νὰ σὲ 
ξαναδῶ». 


Καινούργιες ἀπογοπτεύσεις 


π.. στιγμὴ ποὺ ὁ Φράνκ διάθαζε αὐτὲς τὶς 
λάξεις, ἣ "Αα πετοῦσε κιόλας γιὰ τὴν Λλαδρίτη, 
ὅπου τὴν περίμεναν καινούργιες ἀπογοητεύσεις. 
Παρὰ τοὺς καλοὺς τρόπους του, παρὰ τὴν εὐγέ- 
νειά του ὁ Ντομιγκουὲν δὲν μπόρεσε ποτὲ νὰ ἀν- 
τικαταστήση τὸν Φρὰνκ στὴν καρδιὰ τῆς ᾿"Αθας. 
Στὶς δεκαπέντε 'µέρες ποὺ ἔζησε µόνη μὲ τὸν 
Φράνκ, ἡ ᾿"Αΐα εἶχε γνωρίσει τὶς ἔντονες χαρὲς 
ποὺ θρίσκει μιὰ γυναίκα 'μόνο κοντὰ στὸν ἄντρα 
ποὺ ἀγαπᾶ. ΑΛΛὲ τὸν Ντομιγκουὲν προσπάθησε νὰ 
θρῆ ξανὰ, νὰ ξαναφτιάξη τὶς ἴδ.ες ὑπέροχες στι- 
γµές, Μάταια ὅμως, 

ΛΛὲ τὸν Ντομιγκουὲν ἡ "Αθα εἶχε προσπαθή- 
σει προπαντὸς νὰ ξεχάση τὸν Σινάτρα. 

--"Ὅταν µιὰἀ γυναίκα προσπαθήση νὰ θρῆ 
τὴν λήδη στὴν ἀγικαλιὰ ἑνὸς ἄλλου; δὲν θρίσκει 
παρὰ µένον τὴν δυστυχία, τῆς εἶχε πεῖ μιὰ µέρα 
ὁ φῖλος της Χέμινγκουαιη. 

Εἶναι θέδαιο πὼς ἡ ἼΑθα εἶχε ἀγαπήσει τὸν 
Ντομινγκουέν. Λλὰ δὲν εἶχε νοιώσει ποτὲ τὸ τρε- 
λὸ ἐκεῖνο πάθος ποὺ τὴν εἶχε φέρει κοντὰ στὸν 
Φοάνκ. Ὁ Λούϊς Μιγκουὲλ ἦταν νέος, ὡραῖος, 
κομψός, μὰ ἡ ἼΑδα δὲν μποροῦσε νὰ μὴν τὸν 
συγἰκρίνη μὲ τὸν Σινάτρα. 

Κάποτε, στὸ δρόµο, κάποιος τὴν νευρίασε μὲ 
τὸ νὰ τὴν κοιτάζη ἐπίμονα στὰ µάτια καὶ νὰ τῆς 
χαμογελάη κι ἄρχισε ἀμέσως νὰ προσπαθῆ νὰ 
πείση τὸν Λούϊς Μιγκουὲλ νὰ κάµη καυγά. Αὐτὸς 
ἀπάντησε: 

---.Έμας ἀριστοκράτης δὲν τὰ θάζει μὲ τὸν 
ὁποιονδήποτε. 

Ὁπότε ἡ ᾿"Αόα τοῦ φώναξε τρελλὴ ἀπὸ τὸ 
θυμό της; 

--Ὁ Φηὰνκ δὲν θὰ τὸ δεχόταν ποτὲ αὐτό. 
Θὰ τὸν εἶχε σπάσει στὸ ξύλο. Μὰ δέδαια, ὁ 
Φρὰνκ δὲν Ἆταν δειλός, 

Θαίμαζε τὸ θάρρος καῖ τὴν σθελτοσύνη του 
ὅταν πολεμοῦσε τοὺς ταύοους στὶς ἀοένες. Νλὰ 
ποτὲ δὲν ἔνοιωσε τὴν ἀγωνία ἐκείνη ποὺ κυριεύει 
μιὰ γιναῖκα ὅταν κινδυνεύη οὐτὸς ποὺ ἀγαπᾶ. Τὸ 
αἴσθημά της γιὰ τὸν Λούϊῖς, ἐνῶ ἦταν στερηµένο 
ἀπὸ τὸ πάθος ποὺ τὴν εἶχε ρίξει στὴν ἀγκαλιὰ 
τοῦ Φράνκ, δὲν τὴν εἶχε γιατοέψει ἀπὸ τὸν ἐ- 
γωϊσμὸ καὶ τὴν ζηλοτυπία της. Εἶἴχε θάλει δυὀ 
ἀνθρώπους νὰ τὸν παρακολουθοῦν καὶ κάθε 6ρά- 
δυ ἔπρεπε νὰ τὶς δίνουν λεπτομερῆ ἀναφορὰ γιὰ 
τὶς κινήσεις του. 

"Ὅταν ὁ Λούΐς Μιγκουέλ κατάλαθε πὼς τὸν 
καταἰσκόπευε, ἄφησε γιὰ πρώτη φορὰ νὰ ξεσπάση 
ὁ θυμός του καὶ τότε, στὸν καυγά, εἶδε ποιός 
ῆταν ὁ πραγματικός χαοακτήρας τῆς "Αα. 

"Ἠταν συνηθισμένος στὶς ᾿Ισπανίδες ποὺ εἷ- 
ναι μὲν περήφανες, ἀλλὰ καὶ ὑποταχτικές. Μὲ τὴν 
"Αδα γνώρισε τὴν θία καὶ τὸ ξύλο καὶ ἀπὸ τὴ 
στιγμὴ ἔκείνη, ἡ ζωή τοῦ ἄντρα αὐτοῦ, ποὺ λά- 
τρευαν ὅλες οἱ γυναῖκες στὴν "Ισπανία, ἔγινε σω- 
στὴ κόλαση δυστυχίας. Ἡ "Αθδα διασκέδαζε μὲ 
τὸ νὰ "τὸν κάνη νὰ ὑπιοφέρη, νὰ τὸν προσθάλλη, νὰ 
τὸν (θοίΐζη, νὰ τὸν χτυπᾶ καὶ στὸ τέλος ἔσπασαν 
τὰ νεῦρα του. 


Οἶκτος καὶ ἔρωτας 


Γ να ἀπόγευμα, σὲ μιὰ ταυρομαχία στὴν Σε- 
Είλλη ὅπου τὸν εἶχε συνοδεύσει ἡ ᾿"Αδα, κόντεψε 
νὰ τὸν σκοτώση ἕνας ταῦρος. 

Αὐτός, ἡ προσωποποίηση τοῦ θάρρους, ὅταν 
εἶδε τὸ ἀγριεμένο ζῶο νὰ τωέχη κατὰ πάνω του 


Χλώμιασε, ἔγινε µούσκεμα στὸν ἱδρῶτα, ἄρχισε 
νὰ νοιώθη ἕναν ἀκαταμάχητο φόξο. Ὁ κόσμος 
κατάλαθε γρήγορα πὼς ὁ Λούϊῖς Μιγἰκουὲλ δὲν ἡ- 
ταν σὲ Φόρμα. "Ολοι ἔτρεμαν γιὰ τῆν ζωή του -- 
ὅλοι ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ᾿"Αόα. 

ς Ἠ νέα γυναίκα χαμογελοῦσε κι ὅταν ὁ ταῦρος 
τοῦ ἄνοιξε μὲ τὰ Ἱκθρατά του μιὰ πληγη στὀν 
µηρό, στὴν ὁμαδική κραυγἠ φρίκης ἀκούστηκε τὸ 
τρανταχτὸ γέλιο της. ΛΛλόνο ὅταν τὸ κοινὸ ἄρχισε 
νὰ σφυρίζη τὸν ταυροµάχο, νὰ τὸν θρίζη καὶ νὰ 
τοῦ πετᾶ πενταροδεκάρες, ἡ ”"Αδα ἔδειξε πὼς τὸ, 
λυπήθηκε. 

᾿Ο οἶκτος ὅμως σκοτώνει τὸν ἔρωτα. 

Τὴν ἑπομένη θέθαια τοῦ πράσφερε ἕνα χρυ- 
σὸ ρολόδί πού Έφερε, μὲ ἀεροπιλάνο ἀπὸ τὸ Παρίσι 
καὶ ποὺ τῆς στοίχισε πάνω ἀπὸ 4.000 δολλάρια 
ἀλλὰ τὸ δῶρο αὐτὸ δὲν ξανάφερε τὴν ἠρεμία 
στὸν Λούῖς Μιγκουέλ. 

᾿Πελλὲς φορες τὴ νύχτα, ἡ ἼΑδα, μὴ ἀντέχοντας 
στὴν µοναξιά, τοῦ τηλεφωνοῦσε: 

----Έλα γρήγορα. Εἶμαι τόσο δυστυχισμένη! 

Αὐτός ἔτρεχε, ἐλπίζοντας πὼς ἐπὶ τέλους θὰ 
µμποροῦσε νὰ τὴν πάοη στὴν ἀγκαλιά του, πὼς ἐ- 
πιτέλους θὰ τοὔδειχνε λίγη τρυφερότητα. Ἡ ”Α- 
δα ὅμως τὸν ὑποχρέωνε νὰ κάθεται σὲ ἕνα ντι- 
θάνι καὶ ν᾿ ἀκούη ὧρες τοὺς δίσκους τοῦ Φράνκ 
καὶ τὴν γυναῖκα ποὺ ἀγαποῦσε νὰ λέη κάθε τόσο 
μὲ πίκρα: 

--"Έ]ναι ὑπέροχος. Ποτὲ στὴ ζωή µου δὲν θὰ 
µπορέσω νὰ ἐρωτευθῶ ἄλλον ἄνδρα. ! 

Μὰ καὶ ὁ Λούϊς Μιγκουέλ δὲν μποροῦσε πιά. 
Αὐτές ὁ τόσο ἐγκρατής καὶ σοθαοός ὣς τὴν 
στιγμὴ ποὺ ἡ "Αδα εἰσέθαλε στὴν ζωή του, ἄρ- 
χ:σε νὰ πίνη, νὰ καπνίζη καὶ νὰ μὴν κοιμᾷᾶται 
παρὰ λίγες µόνο ὧρες τὴ νύχτα, 

Στὸν Γκιτανίλιο, τὸν καλύτερο φίλο του, εἶχε 
ἐμπιστευδή µιᾷ μέρα. 

ο τπΑὐτὴ δὲν εἶναι γυναίκα, εἶναι σατανᾶς. Θὰ 
μὲ πρελλάνη. Πρέπει νὰ θρῶ τὰ κουράγιο νὰ τὴν 
ἄφήσω, μὰ καὶ µόνο μὲ τὴν ἰδέα πὼς δὲν θὰ τὴν 
ξαναδῶ, μὲ πιάνει ἀπελπισία. 

Μερικές φορές͵ ὅταν τὸν ἔθλεπε πολὺ δυστυ- 
χισµένο, προσπαθοῦσε νὰ ἐξιλεωθῆ καὶ τοῦ φερ- 
νόταν μὲ καλωσύνη, Τίς στιγµές αὐτὲς ἡ ”"Αδα 
ἦταν ἱκανὴ γιὰ ὅλα. 

Ἔτσι τὴν ἐπομένη ἑνὸς καυγᾶ, ὅπου τοῦ εἷ- 
χε πετάξει ἕνα ξυπνητήρι στὀ κεφάλι, τοῦ πρόσ- 
Φφερε μιὰ «Καντιλλάκ», ποὺ τῆς ατοῖχισε 20.000 
δολλάρια. 


᾿Αρκχίξει ἡ... ἀποχώρπσπ 


Γ να 6ράδυ, ὅμως, ὁ Ντομινγκουέν ἄρχισε νὰ 
τῆς ξεφεύγη ἀπὸ τὰ χέρια, 

Εἴχαν δειπνήσει σ᾿ ἕνα καμπαρέ τῆς Μαδρί- 
της, ποὺ ἦταν, τὴν ἐποχὴ κείνη, πολὺ τῆς μόδας. 
Ἡ "Αόα ἥἤπιε λίγο περ:σσότεοο ἀπ᾿ ὅσο συνήθι- 
ζε καὶ ξαφνικά, ἐπειδὴ ὁ Λούϊς Μιγικουέλ χαµο: 
γέλασε σὲ μιὰ κοπέλλα, τὴν ἔπιασε ἕνας τρομερὸς 
Ευµός καὶ τὸν χαστούκισε µποός σὲ ὅλο τὸν κό- 
σµο. Ὕσπτερα, σὰν νὰ μὴν ἔφθανε αὐτὴ ἡ ταπεί- 
νωση, τὸν φώναξε «ζιγκολό». 

ἝὭς τότε, ὁ Λούϊῖς Μιγκουέλ τὴν συγχωροῦσε 
πάντα, μὰ τὴν νύχτα ἐκείνη, πληγωμµένος στὸν ἐ- 
γωϊσµά του, κατάλαθε πὼς μὲ τὴν "Αθα δὲν θά- 
ταν ποτὲ εὐτυχισμένος, πὼς ἡ "Αθα δὲν ἦταν γυ: 
ναΐκα γι᾿ αὐτόν καὶ ὅσο περνοῦσαν οἱ μέρες, ἡ 
περιφρόνησι πῆρε τὴν θέση τοῦ ἔρωτα στὴν καρ- 
δ.ά τοι, 

Ὅταν ἡ "Αδα κατάλαθε πὼς πήγαινε νὰ τὸν 
χάση, Φοθήξηκε πὼς θὰ ξαναθοεθῆ πάλι ὀλομό- 
ναχη καὶ τότε ἔκαμε κάτι, ποὺ εἶναι ἀκατανόητο 
γιὰ μιὰ γυναῖκα τόσο περήφανη. Τὲν ζήτησε σὲ 
γάμο, 

Αὐτὸ ἔγινε μιὰ νύχτα σὲ ἕνα καμπαρέ στὴν 
Μαδρίτη. ᾿Πταν μόνοι, μακριὰ ἀπὸ τὴν πίστα 
τοῦ χοροῦ. Ἡ "Αθα εἶχε τὸ χέρι της στὸ χέρι 
τοῦ Μιγκουέλ. "Ηταν ἀσυνήθ:στα γλυκειά καὶ τὸ 
πρόσωπό της προκαλοῦσε κάπως τὸν οἶκτο. Φαι- 
νόταν κουοασµένη καί, τὴν στιγμὴ ἐκείνη, μερικὲς 
ρυτίδες αὐλάκωναν τὸ νεανικό της πρόσωπο. 

Ὅ Λούϊς ἡλιγκουέλ ἦταν ἀτάραχος καὶ σιῶ- 
πηλός "Οταν τοῦ εἶπε: «Θἄθελα νὰ γίνω γυναί- 
κα σου καὶ νὰ φέρω τ᾽ ὄνοιά σου», ἔμεινε ψυχρὸς 
σὰν μάρμαρο. Καὶ τότε κατάλαδε πὼς τὸν εἶχε 
χάσει. 


Τὴν ἐποχὴ ἐκείνη δικαζόταν στὸ ἐφετεῖο τὸ 
διαζύγιό της μὲ τὸν Σινάτρα. 

Δὲν χρεαζόταν παρὰ μιὰ ὑπογραφὴ της γιὰ 
νᾶναι πάλι ἐλεύθερη. 

Ἐπέμεινε στὸν Μιγκουέλ. 

---Δὲν χρειάζεται πιὰ παρὰ μιὰ ὑπογραφή 
µου γιὰ νὰ πάοω τὸ διαζύγιο. Δὲν ἄχω παρὰ νὰ 
γράψω στὸν δικηγέοο µου. Τὸ Ὀέλεις αὐτό; 

Ἡ φωνή της ἕτρεμε ὅταν ἐπανέλαδε: «Τὸ 
θέλεις;». 

Ὁ Ντομινγκουέν τὴν κοίταξε κατάματα: 

---Δὲν ἀξίζει πιὰ τὸν κόπο, τῆς ἀπάντησε. 

Εἶχε γιατρευτῆ ἀπὸ τὴν "Αθα. 

Δὲν ἤθελε πιὰ νὰ ἐμφανίζεται μαζί της στὰ 
κοσιμικὰ κέντρα τῆς Μαδοίτης, γιατί τὸν ντρό- 
πιαζε μὲ τὶς σκηνές της. Ἡ οἰκογένειά του τοῦ 
εἶχε δ.αμηνύσει πώς ἂν παρατοῦσε τὴν "Αόα θὰ 
τὸν συγχωοοῦσε,. Τὸ κυριώτερο ὅμως ἦταν ὅτι 
Ἀίγες μέρες πρωτύτερα εἶχε συναντήσει σὲ μιὰ 
δεξίωση, μιὰν ἀξιολάτρευτη νέα γυναῖκα: Τὴν 
Λουτσία Λπέσε. 

Ὡς τόσο ἡ "Αθα ἔκανε τὸ πᾶν γιὰ νὰ. τὸν 
φέρη πάλι κοντά της 

'Ο Λούϊς τῆς ἔλεγε πὠς δὲν ἦταν ἀρκετὰ Κο- 
κέττα, Γιὰ νὰ τοῦ ἀρέση παρήγγειλε 35 φορέ- 
µατα στὀ Παρίσι καὶ στοὺς καλύτερους ράφτες 
τῆς Μαδρίτης, ἜὌἜπαψε νὰ τβιγυρνᾶ τὰ θράδυα 
στὰ µπάρ καὶ τὰ καμπαρέ. "Ἔκοψε τὸ πειοτό καὶ 
τὸ τσιγάρο. “Εξη µέρες πεοίµενε νὰ τὴν ἐπισκε- 
φτῆ ἢ νὰ τῆς τηλεφωνήση. Καΐ μιὰ γύχτα, ὁ 
Μιγκονέλ χτύπησε τὴν πόρτα της, 

Κατέθηκε νὰ τοῦ ἀνοίξη ἡ ἴδια, κ᾿ ἐκεῖνο ποὺ 
εἶδε τὴν ἔκανε νὰ ξοφωνίση ἀπὸ τὴν φρίκη της: 
Ὁ Μιγκουέλ ἦταν μεθυσμένος καὶ στὸ μεθύσι 
του εἶχε ξυοίσει ὁλότελα τὸ κεφάλι του. 

᾿Ακοι..πισµένος στὴν πόρτα τραύλιζε: 

---Αὲν ἔχει καμμιὰ σημασία ἂν δὲν σ᾿ ἀρέασω 
αἱ αὐτὰ τὰ χάλια. Τώοά μποοῶ νὰ ζήσω καὶ 
χωρίς ἐσένα. 

Ἡ "Αόα εἶχε ταπε.,ωθῆ ξανά. 'Ἡ "δα ἦταν 
πάλι µόνη, Καὶ ἕνας µόνο ἄνθρωπος μποροῦσε 
νὰ τὴν παρηγορήση: 'Ο Σινάτρα. 

Τοῦ τηλεφώνησε. Ηθελε ν᾿ ἀκούση τὴν φω- 
νή του, ἤθελε νὰ τοῦ πῆ πόσο ἦταν δυστυχισμένη. 
Τὸ τηλέφωνο χτυποῦσε πολλἠ ὥρα... Ἡ "Αδα 
ἄφησε τὸ ἀκουστικό... 'Ὁ Φοάνκ δὲν ἦταν στὰ 
σπίτι του 

Τότε ἡ περήφανη "Αθ6α θέλησε νἁἀ ἀποδείξη 
στὸν ἑαυτό της πὼς ὅλα εἶχαν τελειώσει ἀνάμεσα 
σ᾿ ἐκείνη καὶ τοὺς δυὀ αὐτοὺς ἄντρες, 

Τὴν ἑπομένη χάρ.σε σὲ δυὀὸ ζητιάνους ποὺ 
χτύπησαν τὴν πόρτα τῆς θίλλας της μιὰ πανάκρ.- 
6η στολὴ ταυροµάχου ποὺ τῆς εἶχε χαρίσει ὁ 
Μιγκουέλ. Αίγες µέρες ἀργότερα, σὲ μ.ὰ ταυρο- 
µαχία, στὴν Μαδρίτη, ἀφοῦ ὁ Καΐῖσαρ Γκιρόν πέ- 
τυχε μιὰ ἀριστοτεχνικὴ «φαένα», ξεκρέµασε ἀπὸ 
τὸ λαιμό της ἕνα χουσὸ σταυρὸ καὶ τὸν πέταξε 
στὰ πέδια τοῦ ταυροµάχου. 

Ὁ Σινάτρα τῆς εἶχε πεῖ, ὅταν τῆς πρόσφερε 
τὸ κόσµηµα αὐτό: 

"Ὀρκίσου µου πώς ὅ,τι κι ἂν συμθῆ μεταξύ 
µας δὲν θὰ ἀποχωοιατῆς ποτὲ αὐτὸν τὸν σταυ- 
ρό. 

Καὶ τὸ ἴδ.ο 6οάδυ, γυρίζοντας στὸ σπίτι της, 
ἡ "Αόα ντράπγκε γι’ αὐτὸ ποὺ ἔκαμε κι ἀποφά- 
σισε νὰ θοῇῆ τὸν ταυροµάχο καὶ νὰ τοῦ ζητήση 
πίσω τὸν σταυρό. Τὸν κάλεσε νὰ δειπνήσουν σὲ 
ἔνα ἑστιατόριο πολυτελείας καί, πρὶν πάη στὸ 
ραντεθού, φρόντισε νὰ τοῦ στείλη, γιὰ ἀντάλλα- 
γµα τοῦ σταυοοῦ, μιὰ σειρὰ ἀπὸ ἀκριθὲς ὅα- 
λίτσες. Μά αὐτός δὲν ἤθελε ν᾿ ἀκούση οὔτε λόγος 
νὰ γίνεται γιὰ ἐπιστροφὴ τοῦ σταυροῦ, 

Τότε γιὰ πρώτη φορά ἡ "Αόα ταπε:νώθηκε 
σὲ ἕναν ἄντρα, μπρὀς στὸν κόσµο. 

Σηκώθηκε ἀπὸ τὸ τραπέζι καὶ δακρύζοντας 
παρακάλεσε: 

--«Σὲ ἱκετεύω Καΐῖσοιρ, δῶσε µου τὸν σταυρὸ 
ποὺ σοῦ πέταξα στὴν ἀρένα. 

Τὸ ἐπεισόδιο αὐτό, ἂν τὸ ἤξερε ὁ Σινάτρα, 
θὰ τὸ Εεωροῦσε σὰν τὸ καλύτερο δῶρο ποὺ τοῦ 
εἶχε κάµει ποτὲ ἡ "Αθα. 
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Σ τὴν ἀνάμνήση τῆς ᾿Αὐήνας δὰ μείνουν οἱ τελευταῖες γιορτές, οἱ πανηγυρισµοί, οἱ τόσες Λαµ- 
πρὸς παρουσίες, τὰ πάµφωτα καὶ τόσο καλοκαιθινὰ 6ράδυα τοῦ δεύτερου δεκαήµερου τοῦ 2επτεµ- 
6ρίου. 

η λλὰ οἱ ἀναμνήσεις εἶναι πάντα παρελθόν, κάτι ποὺ ἔγινε καὶ δὲν δὰ ξαναγίνη. Κάτι ποὺ 
Ίσως γέμισε τὶς ὧρες µας ἄλλοτε, ἀλλὰ ποὺ ἔχει πάψει ἄμεσα νὰ μᾶς ἀπασχολῆ... Τὸ παρόν, ὅλο- 
ζώντανο, χειροπιαστό, μὲ προόλήματα καὶ ἀπαιτήσεις, ἐπιθάλλει τὴ» περισυλλογή, τὸν σχεδιασμό, 
τρ' πρόόλειρη γιὰ τὸ µέλλον. Τὸ μέλλον τὸ χειμερινό, τὸ ἐπερχόμενο μὲ 6ήµατα 6ροχῆς καὶ ἀνέμων. 
μὲ ὁρασκελισμοὺς ποὺ γίνονται μεγαλύτεροι, ὅταν τὰ δειλινὰ ψιχαλίςη πιὸ συχνά, ποὺ γίνονται τα- 
χύτεροι, καθὼς οἱ θραδινοὶ ἄνεμοι σκουπίζουν τὰ στερνὰ ψήγματα τοῦ χρυσοῦ καλοκαιριοῦ ἀπ᾿ τὰ 
ἠλιοκαμένα πεζοδρόμια τῆς πρωτενούσης. 

Χειμώνας ἐν ὄψει, ὅπως δὰ ἔλεγαν οἱ Βαλασσινοί, ἂν κυθερνοῦσαν τὸ φ δινοπωρινὸ ἀθηναϊκὸ κα- 
υάόι. Ίσως πολὺ μακρινός, ἀκαδόριστος ἀκόμη, στὰ θάδη τοῦ φθινοπωρινοῦ ὁρίζοντος τῆς ᾿Αττι- 
κῆς, τόσο, ποὺ νὰ μὴν ξέρης ἂν εἶναι χειμώνας -γῆ ἢ χειμώνας - έφος. ᾽Αλλὰ σίγουρος. ᾿Αναπό- 
Ίφεπτος γιὰ τὸ δυό µας γεωγραφικὸ πλάτος, τουλάχιστο» ὅσο καὶ τὸ καλοκαίρι γιὰ τὸ νότιο ἡμι- 
σφ αίριο. 

Πάνω ἀπὸ τὶς κλειστὺς ἁκόμη πύλες τῶν χειμερινῶν ἐντευκτηρίων τῆς ἀδηναϊκῆς νυκτερινῆς ᾱ- 
ρίας, οἱ κιγηιιατογοαφικὲς ἑταιρίες τοιχοκολ]οῦν τὶς πολύχρωμες προαγγελίες τῶν θιομηχανικῶν 
παραμυὐιῶν τοῦ. Νόλλυγουνι, τῆς «Τοιγεισιτά» καὶ τῶν στούντιο τοῦ 6ρεταννικοῦ «ΙΙ άϊνγουντ». '4- 
κόμη καὶ οἱ «ναοίν τῆς ἔόδομης τέχνης, ποὺ ἔχουν µεταθάλει τὰ προπύλαιά τους σὲ ἐμπορεῖα ἐσωρούῦ- 
χων εὐρθείας κατα)αλώσεως, ἀρχίςουν νὰ μπερδεύουν τὶς δικές τους ρεχλάμες μὲ τὶς πολύχρωμες, 
ἀκαλωαίοδητες καρτέλλες τῶν ἐν ἐκπτώσει τιμῶν ««Ιόγῳ διαλύσεως.... 

Οἱ καστα»άδες, ποὺ « ωτίςουν, τὰ 6ράδυα τοῦ προκεχωρηµένου φΛινοπώρου, τὶς γωνιὲς τῶν ᾱ- 
βηναἰκῶν δρόμων μὲ τὸ ψυχοὸ φὣῶς τῆς ἀσετυλίνης, περιμένουν ἀκόμη νὰ ὠριμάσου» τὰ κάστανα 
στὰ 6ουγὰ τῆς 6ορειοτέρας ἠπειρωτικῆς Ελλάδος. Ι]ροάγγελός τους, ὅμως, οἱ ἐρυδρωπὲς --"ὅπως 
καὶ τῆς δικῆς τους πυροστιᾶς--- ἀνταύγειες τοῦ φΘινοπωρινοῦ λυκαυγοῦς. 


7 κοουφογοαμμὴ τοῦ “} μητιοῦ ἔχει χάσει πιὰ τὸ κρυσταλλένιο «μαδὺ» τῆς δερινῆς αὐγῆς. 
Θ. Λασκαλόπιουλος 


ΕΓΙΩΦΕΛΗΘΗΚΑΝ ἀπὸ τις σύντομες ἀνάπαυλες παὺ ἄφηνε τὸ επίσημο πρόγραµµα τῶν γάμων οἱ προσκεκληµένοι 
γιὰ νἁ χαροῦν λίγη ᾿Αθήνα καὶ πραάστια. Ὁ λόρδος Μαουντμπάττεν (ἀριστερά) στὴν Βουλιαγμένη. 'Η πριγκίπισ- 
σα Γκοέης τοῦ Μονακό μὲ τον τέως θασιλέα τῆς Βουλγαρίας Συμεών (δεξιά). στὴν Πλατεῖα Συντάγματος. 


ΜΕ ΤΙΣ πρῶτες δροσιὲς τοῦ φθι- 
νοπώρου ἀρχίζει, κατὰ τὰ εἰωθότα, 
καὶ ἡ νέα περίοδος τοῦ θιθλίαυ. Ἔ- 
πειτα ἀπὸ τῆν ὁλοσχερηῆ καλοκαιρι- 
νὴ ἐκδοτικὴ ἀπραξία, οἱ γνωστότε- 
ροι οἶκοι τῆς πρωτεύουσας ἐγκαι- 
νιάζουν τὸ Χειμερινὸ πράγραμµά 
τους. Τόν προσεχῆ μῆνα, ἐξ ἄλλου, 
ἕπανται δυὀ «γεγονότα» -- ἡ τελε- 
τὴ τῆς ἀπονομῆς τῶν περυσινῶν 
Β6ραθείων τῶν «12», στὀ νέο σπίτι 
τῆς Κας Οὐράνη' ἡ ἀποανομὴ τῶν 
ἐτήσιων κρατικῶν 6ραθείων καὶ ἡ 
ἀγαρὰ τῶν θιθλίων γιὰ τῖς δηµό- 
σιες θιθλιοθῆκες. Ἐν τῷ μεταξύ, τὰ 
Λογοτεχνικὰ Σωματεῖα καταστρώ- 
νουν τὰ προγράµµατα τῶν ἐκδηλώ- 
σεών τους (κυρίως διαλέξεων) καὶ 
τὸ ὑπουργεῖο μελετᾶ µέτρα προστα- 
σίας θιθλίου καὶ συγγραφέων. “Ὁ- 
λα, λοιπάν, θαυμάσια. Τώρα, πῶς 
συµθαίνει καὶ διατείνονται μερικοὶ 
ὅτι στὴν γενέτειρα τῶν Μουσῶν 
δὲν ὑπάρχει πνευµατικὴ ζωή -- πο- 
λὺ περίεργο... 


Ἡ ΠΟΙΗΣΗ «φαίνεται νὰ ρίσκη ὁὑλοένα 
σαὶ μεγαλύτερη καταξίωση, στὴν συνείδη- 
ση τοῦ ἀναγνωστικοῦ µας κοινοῦ, ἂν «οί- 
νωµε ---ἐκτὸς τῶν ἄλλων-- καὶ ἀπὸ τὸν 
αριθμὸ τῶν ποιητικῶν ἀνθολογιῶν ποὺ κυ- 
Ἠλαφόρησαν τὰ τελευταῖα χρόνια. 'Ἡ πιὺ 
πρόσφατη εἶναι ἡ «Ποιητικὴ ἀνθολογία» 
ταῦ καθηγηταῦ ταῦ πανεπιστημίου Ώεσσα- 
λονίνης κ. Λίνου Πολίτη, ποὶ ἄρχισε τὴν 
ἔπδοσή της ὁ «Γαλαξίας. Σὲ ἑπτὰ τό- 
µους τσέπης δὰ καλυφδῆ ὅλο τὸ διάστηµα 
τοῦ νεοελληνικοῦ Παρνασσοῦ ἀπὸ τοὺς 
πρὶν ἀπὸ τὴν "Αλωση χρόνους µέχρι σήµε- 
ρα. Ποῶτος λυκλοφόρησε ὁ πέµπτος τόµος 
Ο ΣΟΛΩΜΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΕΦΤΑΝΗΣΙΩΤΕΣ 
(σελ, 915, δρχ. 90), ὅπου, ἑμτὸς ἀπὸ 
τὰν ποιητὺ τῶν «Ελευθέρων, Πολιορχη- 
µένων» ἀνθδολογοῦνται οἱ Ἰάλθας, Μάτε- 
σις, Τερταέτης, Λασκαρᾶτος, Τυπάλδος, 
Μιελιασηνὸς, Πολυλᾶς, Μαρκαρᾶς, Μα- 
νοῦσος, Πανᾶς, "Αθλιχας, Μαρτζώκης, 'Ἡ- 
λιωκόπουλος καὶ Βαλαωρίτης. Φυσικά, τὸ 
μεγαλύτερο θάρος στὸν τόμο κρατᾶνε οἱ 
δυὀ κορυφαῖοι τῆς ἑπτανησιακῆς, ἀλλὰ καὶ 
ἑλληνικῆς λύρας, ὁ Σολωμὸς καὶ ὁ Κάλ- 
6ος. Ποέπει ὡστάσο νὰ σημειωθήῆ πώς, ὁρ- 
θῶς, ἐκτός ἀπὸ τοὺς σημαντικούς, ὁ κ. 
Δ. Π. περιέλαθε καὶ τοὺς ἑλάσσογες καὶ 
οὐσιαστικὰ λησµονηµένους ποιητές. Πάντα 
μιὰ γνήσια φωνή, ὅσο κι ἂν εἶναι χαμηλή, 
ἀναδίνει ἕνα δεομὸ τύνα. Σὲ μιὰ σύντομη 
κατατοπιστικὴἡ εἰσαγιωγὴ, ὁ ἀνθολόγος το- 
ποθετεῖ τὴν συλλογή τοῦ ᾿καδενὸς ἀπὸ 
τοὺς ἀνθολογούμενους ποιητάς µέσα στὰ 
πλαίσια τῆς ἑπτανησιακῆς σχολῆς, ἐνῶ 
στὶς σημειώσεις ποὺ ἀκολονθοῦν τὴν ποιη- 
τικὴ ὕλη δίδονται οἱ ἀπαραίτητες φιλολο- 
γικὲς πληροφορίες. Σύμφωνα μὲ τὸ σχέ- 
διο διαρθρώσεως τῆς ποιητικής ἄνθολο 
γίας, τὰ θιθλία ποὺ ἐν σνυνεχείᾳ δὰ υκι ι- 
φορήσουν εἶναι τὰ ἑξῆς: «Ποὶν ἀπὸ τῆν 
"Ἵδλωση»ρ, «Μετά τὴν Άλωση», «Ἡ Ἐρητι- 
κ Ποίηση τοῦ Δεκάτον 'Βθδύμου Αἰώνα», 
«Οἱ Φαναριῶτες καὶ ἡ "Αθηναϊκή Σκο- 
λή», «ἵὉ Παλαμᾶς καὶ οἱ σύγχοονοί τοι», 
«Σικελιανός - Καβάφης καὶ οἱ νεώτεβοι». 


--- 


--- 


Νο ΝΑ ΡΟΤΤΦΑΝ 


τυ ΑΛΛΟ, ΣΤΗΝ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ 


ο . 


ΑΚΟΜΗ μιὰ ἀνδολογία κυκλοφόρησε ὅ- 
µως αὐτὲς τὶς µέρες, Ὁ κ. 'Ἡο. Ν. Α- 
ποστολίδης, ποὺ ἡ κλασική πιὰ «᾿Ανθολο- 
γία» τον ἔχει σημειώσει ἐπανειλημμένες 
Εκδόσεις καὶ ἔχει ἀγαπηδῆ εὐρύτατα, πα- 
ρουσιάξει τώρα μιά ἰδιότυπη ἐργασία κα- 
θολοκληρίαν καινοφανῆ. ΤΟ «ΑΛΔΟ» 
ΣΤΗΝ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ. (Ἔκδοση ᾿Λδελ- 
φῶν Τ. Ῥλάσση, ᾿Αθήνα, 64, σελ. 119) 
εἶναι συμπυκνωμένο «καὶ µ ή νυ μα καὶ 
ῥαὐχγ τύπηµμα 6ου 8ο ὔ, καὶ πεν- 
ταπόσταγµα πείρας καὶ πάθους ὁμαδινοῦ 
--- ἀπὺ δυόµισυ αἰώνων ποίηση δικιά µας, 
τὴ διαλεχτότερη», ὅπως γράφει στὴν εἶσα- 
γωγή του ὁ κ. Ῥένος "Ἡο. ᾿Αποστολίδης. 
Στόν τόμο περιλαμθάνονται (ὄχι ὅλοι) οἱ 
ποιηταὶ ποὺ ἔχουν ἀνθολογηδῆ στὸ Σῶμα 
καὶ στὰ Συμπληρώματα, ἀλλά ὄχι μὲ αὖ- 
τοήσια ποιἠµατά τους Ὦ ἀπασπάσματα, Γ- 
γονται μετατάξεις, συμπληρώσεις, συν- 
δέσεις, ἀντιμεταδέσεις στίχων, μὲ τὸν 
αχοπὀ νὰ ἀναδειχθῆ ἕνα κρυμμένο νόημα, 
μιά θιοδεωρία, μιά στάση ζωῆς. 


ΑΠΟ ΤΗΝ Θεσσαλονίκη συνεχίδει τὴν 
πνευματική καὶ ἐκδοτικὴ δραστηοιότητά 
του τὸ «Ίδρυμα Μελετῶν Χερσονήσου τοῦ 
Αἴμου» της «Βταιρίας Μακεδονικῶν 
Σπουδῶν». Ἡ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΜΑΚΕΔΟ- 
ΝΙΑΣ, τοῦ Δηι. Κανατσούλη (Θεσσαλο- 
χίχτ 1964, σελ. 188), ὁ Τ]ος τόμος τῆς 
σειρᾶς ποὺ ἐκδίδει ἀπὸ χοόχια, εἶναι τὸ 
πιὸ ποόσφατο ἔργο ποὺ πυκλοφόρησε ὁ 
ἄξιος αὐτός πνευματικὸς ὀργανισμός. 
Πρόκειται γιὰ μιὰ ἱστορικὴη µελέτη ποὺ 
απευθύνεται στὀ εὐρύτερο κοινό καὶ ποὺ 
καλύπτει τὴν αὐτοτελῆ Ἱστορία τῆς Μα 
χεδονίας ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χοόνων μέ- 
χοι τοῦ Μεγάλου Κωνσταντίνου. :Ο συγ- 
γοαφεύς ἰδιαίτερα ἐξετάζει τὴν ἐσωτε- 
ριμὴ ἱστορία τῆς Μακεδονίας τῶν ρωμα- 
ικῶν χρόνων, μὲ τὴν ὅποια ἐλάχιστα ἔ- 
χουν ἀσχοληθὴή οἱ ἐρευνητές, καὶ παράλ- 
ληλα παρέχει ἄφδονη θιθλιογραφία γιά 
τὸν εἰδικό. Ταυτόχρονα, ἀπὸ τὴν ἴδια 
πηγή ἐκυχλοφόρησε τὸ ποῶτο τεῦχος τοῦ 
8ου τόµου τοῦ διεθνοῦς περιαδικοῦ ΒΑ Λ- 
ΚΑΝΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑΙ (Θεσσαλονίκη 1964, 
σελ. 192) μὲ ἄρθρα καὶ μελέτες στὰ 
γαλλικά, ἀγγλικὰ ἢ γερμανικά, Ἑλλήνων 
καὶ Ἑένων συγγοαφέων. 


ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ στὴν Πλάκα. Τά θ6ράδυα, τὰ στενὰ δρομά- 
κια ἀρχίζουν νὰ γυαλίζουν στὸ φώς τῶν δημοτικῶν φα- 
νῶν καθὼς καλύπτει τὴν πέτρα τους τὸ προανάκρουσµα 
μιᾶς κάποιας ὠὐγρασίας. - 

Ἐκεῖ, κατὰ τὶς 10, ὁ κόσμος, οἱ «μουσικές», τὰ τρα- 
γούδια, ἡ ἀπίθανη πλειοψηφία τῶν ξένων, τὰ ἔγχρωμα 
φῶτα, ἡ τσίκνα, δείχνουν σὰν νὰ κατρακυλοῦν, πτηχτὸς 
χείμαρρος, στὶς κατωφέρειες τῶν τουριστικῶν ἄντρων. 

Ἐέχωρο, τηρητὴς ὕψους, φύλαξ καθαροῦ ὕφους, ποιό- 
τητος, τὸ «Σπίτι τοῦ ᾿Αρία», µετεωρίζεται στὸ άναπαυ- 
τικὸ ἡμίφως τῶν κεριῶν του, μεταξὺ τῆς ἐκκωφαντικῆς 
τουριστυκῆς ζώνης καὶ τῆς ἀμίλητης σχιᾶς τοῦ ἀρχαίου 
θράχου. 

Στὴν αὐλὴ μὲ τὴν περικοκλάδα καὶ τὶς ἁπαλόγραμμμες 
διακριτικὲς χαµάρες στὴν πιὸ ψπλὴ θεράντα. 
οἱ κιθάρες ὑφαίνουν στὸν καμθᾶ τῆς νύχτας 
α’ ἀέρινες μουσικὲς κλωστές. Ἐκεῖ. ὁ Πάνος 
Σάμης, χαϊδεύοντας τὴν κιθάρα του, μπορεῖ 
νὰ σᾶς κρατήση τὴν πιὸ διακριτικὴ μουσικὴ 
συντροφιά. Γιὰ ὧρες... 


Τ. τὸ καινούογιο ὑπάρχει αὐτὴ τὴ φορά; Εΐναι μιὰ ἐρώτη 
ση ποὺ ἀπασχολεῖ συνήθως ὅλες τὶς γυναῖκες στὶς ἀρχὲς τῆς 
χάδε σαιζόν. Ἰκαὶ ὅσον ἀφορᾶ τὺν χειμῶνα τοῦ 1966, τά 
πράγματα εἶναι πλέον καθαρά: Ἐΐναι δικαίωμά σας ἂν θέὲ- 
λετε νὰ ἀκολοιθήσετε τὴν νέα μόδα Ὦἢ ὄχι, δὲν μπορεῖτε ὅ- 
µως νὰ «ἀγνοήσετε τὶς λεπτομέρειες αὐτῆς τῆς µόδας. Εϊναι 
γεμάτη οομαντικὴ εὑρηματικότητα, ὅλο γοητεία καὶ δηλυκό- 
τητα. Ποτὲ ἄλλοτε ὣς τώρα οἱ µεγάλαι τῆς μόδας δὲν εἶχαν 
δώσει τόση προσοχἡ στὶς λεπτομέρειες ὅσο ἐφέτος, ἀλλὰ καὶ 
ποτὲ ἄλλοτε οἵ γυναῖκες δὲν εἶχαν τόσες πολλὲς εὐκαιρίες γιὰ 
νὰ εἶναι ὡραῖες. Ὡραῖες τὸ πρωῖ, φορώντας ἕνα ὄμορφο ζευ- 
γάρι δαντελλέγιες κάλτσες, ἢ τὸ 6ράδυ μὲ ἕνα µεγάλο 6ε- 
λούδινο φιόγκο στὰ μαλλιά. Σημειῶστε ἐπίσης ὅτι ἀπὸ τὰ 
ἀξεσουάρ, ποὺ εὐνοεῖ ἰδιαίτερα ἡ ἐφετεινὴ µόδα, εἶναι ἀκόμη 
οἳ γοῦνες, οἳ µπόττες καί, προπαντός, οἳἵ μακρυὲς σχωτσέ- 
ἔικες κάλτσες, ἀσσορτὶ μὲ τὴν φούστα ἢ τὸ παλτό. 


κ. 


Ο ΝΙΚΟΣ ΨΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΣ (δε- 
ξιά) μὲ τὸν Σέπαρντ Στράντγουϊκ. 


Δ υὸ σελίδες ἀφιέρωσε πρὶν ἀπὸ 
λίγους -μῆνες τὸ ἔγκρίτο ἀμερικανικὸ 
περιοδικὸ «Λάϊφ» στὀν Νῖκο Ὥαχα- 
ρόπουλο, τὸν νεαρὸ (εἶναι µέλις 35 
ἐτῶν) ᾿Αθηναῖο σκηνοθέτη, ποὺ στα- 
διοδρομεῖ λαμπρὰ στὴν Αμερική. 
Εὐκαιρία τῆς ἔντυπης δ.αἰκρίσεως ἡ 
συμπλήρωση 10 ἐτῶν σκηνοθετικῆς 
ἐργασίας του στὸ «Οὐϊλλιαμσον Θή- 
ατερ» τῆς Δασσαχουσσέτης, τὸ ὁ- 
ποῖο ὁ Ψαχαρόπουλος -ἕνα ἀπὸ τὰ 
ἱἹδρυτικὰ στελέχη, στὰ Ι955-- διευ- 
θύνει ἀπὸ τὸ 1956. Στὸ διάστηµα 
αὐτὸ σκηνοθέτησε πάνω ἀπὸ τριάν- 
τα ἔργα καὶ ἀνάμεσα σ᾿ αὐτὰ τὸ 
«"Ανβρωπος καὶ ὑπεράνβρωπος» τοῦ 
Σώου, τὸν «Βυσσινόκηπο» καὶ τὸν 
«Γλάρο» τοῦ Τσέχωφ, τὸν «Βινόκε- 
ρω» τοῦ ᾿Ιονέσκο, τὴν «Ἐπίσκεψη 
τῆς Υηραιᾶς κυρίας» τοῦ Ντύρρεν- 
ματ, τὸ «Λεωφορεῖο ὁ πόθος» τοῦ 
Οὐϊλλιαμς, τὴν «᾿Οντὶν» τοῦ Ζιρεν- 
τού. Παράλληλα, τοὺς χειμερινοὺς 
μῆνες ὁ Ψαχαρόπουλος διδάσκει σκη- 
νοθεσία στὴν Δραματικὴ Σχολὴ τοῦ 
πανεπιστημίου τοῦ Γέηλ. Γιὰ νὰ ἑ- 
ορτασθῆ ἡ δεκαετία τοῦ «Θεάτρου 
Οὐΐλλιαμσον», ὁ Ἕλληνας σκηνοθέ- 
της παρουσίασε ἐφέτος τὸ καλοκαί- 
ρι τρία ἔργα: Τὸ «Ανθρωπος γιὰ 
ὅλες τῖς ἐποχές» τοῦ Ρόμπερτ 
Μπόλτ, τὸ «πλὰ ἀπὸ τὴν γέφυρα» 
τοῦ ΄ΑοθοιὈρ Μύλλερ καὶ τὸ 'μιούζι- 
καλ τοῦ Κὸλ Πόοτεο «Φίλπσέ µε 
Κέητ». Οἱ παοαστάσεις τῆς ἐἔφετει- 
νῆς περιόδου, ποὺ τερµατίσθηκαν 
στὶς 29 Αὐγούστου, ἐπαινέβηκαν ἐ- 
ξαιρετικὰ ἀπὸ τὴν κριτική. 
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Ά Σὲ 135.000 ὑπολογίζονται οἱ τουρίστες 
ποὺ κατέκλυσαν ἐφέτος τὸ Σαὶν Τροπέζ. 
Καὶ ὅλοι ἕνα ζητοῦσαν νὰ μάθουν: «Ποῦ 
κάθεται ἡ Μπριζίτ Μπαρντό». ᾽Αλλὰ ἡ 
Μπὲ - Μπὲ ἀπολάμθανε τὶς διακοπές 
της ἄφαντη, στὴν ἰδιωτική της πλὰζ 
Μπαζός, μακριὰ ἀπὸ τοὺς ἐνοχλητικούς, 


Εὐτυχία... εᾱς 


οωακτινοθολοῦν τὰ πρόσωπα τῶν νεονύμ- 
φων, ἐμπρὸς στὸν θωμὸ τοῦ θασιλικοῦ πα- 
ρεκκλησίου τοῦ "Αγίου Λουδοθίκου, στὸ 
Ντρέ (Γαλλία). Εἶναι ἡ πριγκίπισσα ᾽- 
σαθέλλα τῆς Γαλλίας καὶ ὁ κόμις Φρει- 
δερῖκος - Κάρολος Φφὸν Σαἴμπορν - Μπου- 
χάϊμ, οἱ ὁποῖοι ἐνυμφεύθησαν πρὸ ἡμερῶν. 
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ΕΙ ΟΙ ΣΟΒΙΕΤΙΚΟΙ παῖκτες τέν- 


ΧΑ 


ν΄ Ἡμέρες.. γεμᾶτες ἀπὸ τὴν ἀκτινο- 
6ολία κάποιου παραμυθιοῦ ἔζησε ἡ ᾿Αθή- 
να. Ἡ συμμετοχή στὀν γάμο τοῦ Βασιλέως 
ἦταν ἀπὸ τὶς πιὸ αὐθόρμητες καὶ τὶς πιὸ 
εἰλικρινεῖς ἐπαφὲς μεταξὺ λααῦ καὶ ἀνω- 
τάτων ἀρχόντων. Στὸν φωτισμένο κῆπο 
τοῦ παλατιοῦ τῶν ᾿Αθηνῶν, ὀνειρώδεις του- 
αλέττες, συγκινηµένες «ντέμπ», κομψοὶ κύ- 
ριοι ἔζησαν μιὰ ἑορταστικὴ θραδυὰ ἀφάν- 
ταστου μεγαλείου. Πιὸ ἥσυχα ἦταν ὅλον 
αὐτὸ τὸν καιρὸ τὰ πράγµατα στὸ Τατόῖ. 
Τὸ παλιὸ πέτρινο σπίτι χρησίµεψξε ὅλο 
αὐτὸ τὸ διάστηµα σὰν οἰκογενειακὸ κατα- 
Φύγιο. Τὸ ἥσυχο φβινοπωρινὸ δάσος, μὲ τὰ 
πρῶτα κυκλάμµινα, ὑπτῆρξε θεατὴς τῶν σύν- 
τοµων αὐτὴ τὴν φορὰ περιπάτων τοῦ ζεύ- 
Ύους. ᾿Ασχολίες προπαρασκευῆς, ὑποδο- 
χὲς προσκεκληµένων, δεξιώσεις ἀπησχόλη- 
σαν ἐξαντλητικὰ καὶ τὶς δυὀ Βασιλικὲς 
Οἰκογένειες. "Όσην ὥρα οἱ ὑψηλοὶ οἰκοδε- 
σπότες δρίσκονταν στὴν ᾿Αθήνα, οἱ κηπου- 
ροὶ φρόντιζαν νὰ ἀντικαταστήσοιν τὸ γκα- 
ζὸν καὶ τὶς τριανταφυλλιές, ποὺ θρίσκον- 
ται κάτω ἀπὸ τὴν µεγάλη θεράντα τῆς ἐ- 
παύλεως: Θύματα μοναδικὰ καὶ ἀλῶα τῶν 
τριῶν δεξιώσεων, ποὺ δόβηκαν γιὰ νὰ εὐ- 
χηθοῦν ὅλες οἱ τάξεις τοὺς μελλονύμφους.. 


” Ἡ συνεργασία... τοῦ Χόλγκεν 
Μπλόμ, ταῦ πρώτου Δανοῦ ράπτου, καὶ 
τῆς "Αννας - Μαρίας ἔδωσε σχέδια ἐξαι- 
ρετικῆς ἁπλότητος. "Όλα τὰ Φορέματα καὶ 
τὰ καπέλλα παὺ Φόρεσε ὥς τώρα ἡ νεαρὴ 
Βασίλισσα ἦταν ἀφάνταστα ἁπλὰ καὶ νε- 
ανικά. "Ίσιες γραμμές, παστὲλ χρώματα, 
ὡς ἐπῖ τὸ πλεῖσταν, καπέλλα ἀπὸ χαριτω- 
µένα ὑλικά, ὅπως τὰ τούλια καὶ ἡ ὁρ- 
γάντζα. 'Ὁ τίτλος τῆς Βασίλισσας, τόσο 


ΡΦΛΥΑΡΤΕΣ 


νις, νικηταὶ τοῦ κυπέλλου «Γκαλεά», 
στὸ Βισύ, Φαίνεται ὅτι εἶχαν πολὺ 
µεγάλη ὄρεξη. "Όταν δόθηκε τὸ ἐπί- 
σηµο δεῖπνο πρός, τιµήν τους, ζή- 
τησαν νὰ περάσουν πρῶτα ἀπὸ τὸ ξε- 
νοδοχεῖο τους. "Ὅπως ἐγνώσθη, ἐκεῖ 
κατεθρόχθησαν στὰ γρήγορα ὁλόκληρο 
τὸ μενοὺ τοῦ ξενοδοχείου καὶ ὕστερα 
πῆγαν στὸ επίσημο δεῖπνο ποὺ τοὺς 
περίμενε. 


Ε Ἡ Η ΠΟΛΙΧΝΗ τοῦ Μπωκουτραί 
(Γαλλία) εἶχε τελευταῖα μιὰ µεγάλη Υι- 
ορτή. Τὴν ἴδια ἡμέρα γινάταν τριπλὸς 
γόµας, τριῶν ἁδελφῶν μιάς οἰκογενεί- 
ας μὲ ἕντακα παιδιά. ᾽Απὸ τὶς τρεῖς 
ὀδελφές, οἱ δυο ἦταν δίδµµες πού, ᾱ- 
πὸ οἰκογενειακὸ πνεῦμα ἴσως, παντρεύ- 
πηκαν δυό δίδυµους, 


Β Β ΕΝΑ κατάστηµα στὸ Τορόντο 
τοῦ Καναδᾶ ἔθαλε στὴν θιτρῖνα του 
τὴν ἀκόλομθη ἀνακοίνωση: «Πωλοῦνται 
µαγιό, χωρὶς κορυφὴ καὶ πάτο». Μό- 
λις ἄνοιξαν οἱ πόρτες του τὸ πρωῖ, 
πάνω ἀπὸ ἑκατὸ πελάτισσες ὥρμησαν 
µέσα καὶ θρῆκαν ὅμτι ἀκριθῶς ἔγρα: 
Φε ἡ ἀνακοίνωση, δηλαδὴ τίποτε καὶ 
τὰ ράφια ἄδεια, 


Β Ἡ Ο ΤΡΙΝΙ Λαπὲζ ἔμεινε ένθουσια- 
σµµένος ἀπὸ τὸ τελευταῖο ρεσιτάλ του 
στὸ «Σπόρτινγκ -,Κλάμπ» τοῦ Μόντε 
Κάρλο καὶ ἰδιαιτέρως ἀπὸ τὸ ἀκροα- 
πήριό του, μεταξὺ τοῦ ὁποίου εὗρί- 
σκοντο οἱ: Γκραίης καὶ Βαινιὲ τοῦ 
Μονακό, Τίνα, µαρκησία τοῦ Μπιλάντ- 
Φορντ, καὶ Χριστίνα ἸὨὨνάση, ἡ κόρη 
τοῦ ᾿Αριστοτέλη, ποὺ τοῦ ἔστειλε κ᾿ 
ἕνα μπουκέτο ἀπὸ κόκκινα τριαντά- 
Φυλλα. 


θαρύς͵ ἀλλὰ καὶ ἐπίζηλος, δὲν μοιάζει νὰ 
ἔχη Ειππάσει καθόλου τὴν Αννα - Μαρία 
ποὺ στὴν ἰδιωτικὴ ζωή της Φαίνεται πτὼς 
δὲν θὰ πάψη νὰ ζῆ σὰν ὅλα τὰ κορίτσια 
τῆς ἠλικίας της... 


}. Στὸ φθινοπωρ ιν ό,.. Χχλιαρὸ 
χάδι παραδόθηκε τώρα ἥσυχη ἡ ᾿Αττική, 
ἀφοῦ ἀποχαιρέτησε τοὺς τελευταίους ἐ- 
στεµµένους ἐπισκέπτες της καὶ ταὺς συµ- 
παθέστατους ἀνώνυμαυς τουρίστες, ποὺ 
δὲν τοὺς ἔκανε καρδιὰ νὰ ξεκινήσουν γιᾶ 
τὶς σκοτεινιασµένες Θθαρεινὲς πατρίδες 
τους..Στὸ Σύνταγμα, στὸ ζάπ- 
πειο, στὴν Φωκίωνος Νέγρη ἄρχισαν νὰ 
πυκνώνουν ἐκεῖνοι ποὺ πίνουν νωρὶς τὸ ᾱ- 
πόγευµα τὸ καφεδάκι τους στὴν λιακάδα.. 


 Ἐπιδείξεις.. µάδας ἀρχίζουν, ἡ 
μιὰ μετὰ τὴν ἄλλη. Οἱ θασιλικοὶ γάμοι ἔ- 
χουν ἐπηρεάσει καὶ σ᾿ αὐτὸ τὸν τοµέα πο- 
λύ. ᾿Αφοῦ ἔκαναν ὅ,τι μπαραῦσαν γιὰ νὰ 
θολέψουν μὲ ϐθραδινὰ τὴν αὐξημένη πελα- 
τεία τους, αἱ διευθυνταὶ τῶν ἀθηναϊκῶν 
σπιτιῶν ραπτικῆς παρουσιάζουν τώρα Φρό- 
νιµα ταγιέρ, ζεστὰ παλτὰ καὶ κοντά, ἁἅ- 
πλὰ ϐ6ραδινά, γιὰ περιπτώσεις λιγώτερο 
ἐπίσημες... 


ὕ Ἡ Γεωργία Σ άν δὨη.. δὲν ξέ- 
ρει ἀκόμη σὲ παιανοῦ τὴν ἀγκαλιὰ θὰ πέ- 
ση. Ἡ ᾽Αννὶ Ζιραρντό, ποὺ θὰ ἐνσαρκώση 
στὴν ὀθόνη τὴν πασίγνωστη, Φλογερὴ καὶ 
ἐκκεντρικὴ μυθιστοριογράφο, στὴν προσε- 
χῆ ταινία τῆς Ανιὲς Βαρντά, περιμένει 
ἀκόμη νὰ τῆς θροῦν ἕναν Μυσσέ. Πρὸς τὸ 
παρόν, δυὸ ὀνάόματα ψιθυρίζονται: Ζὰκ 
Περρὲν καὶ Πιὲρ Κλεμέντι... Ν” 


Γ, 


ΜΠΡΟΣΤΑ σὲ μιὰ γόνδολα κοντοστάθηκαν ὁ Μι- 
σελάντζελο ᾿Αντονιόνι καὶ ἡ Μόνικα Βίττι, ποὺ 
παρέστησαν στὶς ἐκδηλώσεις τοῦ 25ου Κινημα- 
τογραφικοῦ Φεστιθὰλ τῆς Βενετίας, ὅπου ἡ ται- 
νία τους (σκηνοθέτης ὁ πρῶτος, πρωταγωνίστρια 
ἡ. δεύτερη) «Κάκκινη ἔρημος» τιμήθηκε μὲ τὸν 
Χρυσὸ Λέοντα. "Ὅπως εἶναι γνωστό, ἡ ταινία 
αὐτὴ εἶναι ἡ πρώτη ἔγχρωμη τοῦ ᾽Αντονιόνι, τοῦ 
δημιουργοῦ τῆς «Νύχτας» καὶ τῆς «Περιπέτειας», 


«ΕΙΝΑΙ ἀλήθεια πὼς εἴμαστε παλὺ φίλοι καὶ αἰ- 
σθανόµαστε Φφιλικὰ ὁ ἕνας γιὰ τὸν ἄλλα», δήλωσε 
ἡ Τζέραλντιν Τσάπλιν, ἀκουμπώντας στὸ µπρά- 
τσο τοῦ Ρίτσαρντ Τζόνσον. 'Ἡ κόρη τοῦ διάση- 
µου Τσάρλυ ἔφθασε ἀπὸ τὸ Παρίσι στὸ Κέντ, 
γιὰ νὰ λάθη µέρος στὴν ταινία «Μὸλ Φλάντερς», 
ποὺ γυρίζεται ἐκεῖ καὶ στὴν ἁποία πρωταγωνι- 
στεῖ ὁ Τζόνσον. ᾽Αφορμὴ στὴν δήλωση γιὰ τὸν 
ὡραῖο καὶ διαζευγµένα πρωταγωνιστὴ ἔδωσαν 
κάποιοι ψίθυσοι σχετικαὶ μὲ εἰδύλλιο. «Νομίζω ὅ. 
τι εἶναι ὁ θαυμασιώτερος ἄνθρωπος», εἶπε ἡ Τζέ- 
ψ. ραλντιν͵ διαψεύδοντας κάθε φήμη ἐκτὸς φιλίας. 


όδ 


ΤΟΠΟΘΕΤΗΣΤΕ ΣΤΟ ΛΟΥΤΡΟ ΣΑΣ ΠΡΟΙΟΝΤΑ αδιανάανά 


Σχεδιασµόνα σήµερα μό τὶς τοχνικές ὀξεῃίξοις τῆς αὗριον 


ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ 
ἘμπορικΑι ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣΓΑΕ 


ΕκθΘεΣιΣ ΚΑΙ Γράφεια: Γ’ ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 57 ΤΗΛ.: 545,426-5433,757 
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(3) ἵνεαι -ᾠιανάανά 


ΣΥΜΒΟΥΛΕΥΘΗΤΕ τον αβχιτεκτονα Σαξ η ΜΗΧ ΑΜ ΝΚΟΝ 


ΗΑΛΕΚΤΩΡΙ 8 


ϐ ΕΝΑΣ θαυμάσιος παπαγάλος, ἄρ- 
τι ἀφιχθεὶς ἀπὸ τὴν Βραζιλία, τοποθε- 
τεῖται σὲ ἕνα κλουδι ὅπου θρίσκεται 
κ΄ ἕνας ἄλλος γέρος παπαγάλος, 

--Λοιπόν, λέει ὁ νεοφερµένος, πῶς 
τὰ περνᾶτε εδῶ; 

--"ΌὌχι ἄσχημα, λέει ὁ παλιός. Μᾶς 
τρέφουν καλά. Τὸ ἀφεντικὸ εἶναι συµ- 
παθητικό, ἡ γυναΐκα του τρώγεται κι 
αὐτή. ᾿Εκεῖνο ποὺ εἶναι ἀνυπόφορο, εἷ- 
ναι τὸ παιδί. Πρέπει νὰ φυλάγεσαι ἀπ 
αὐτό. 

--Καὶ γιατί; 

--Γιατί ἐπαναλαμθάνει ὅλα ὅσα λέ- 
μει 


ϐ ΤΟΝ περασμένο ᾿Ιούνιο, στη Υι- 
ορτὴ τῶν παλαιῶν μαθητῶν τῆς γεω- 
πονικῆς σχολῆς τοῦ Γιούρα (Γαλλία) 
ἀφέθηκε ἐλεύθερο ἕνα µπαλλόνι, ποὺ ᾱ- 
νακαλύφτηκε τώρα σὲ ἀπόσταση 1.370 
χιλιομέτρων, µέσα σὲ ἕνα δάσος, ἀπὸ 
τὸν Νορθηγὸ ΚΥέλ Λάουγκεν, ποὺ ἕ- 
κανε ἐκεῖ περίπατο μὲ τὴν µνηστή του, 
Σύμφωνα μὲ μιὰ κάρτα ποὺ ὑπῆρχε 
πάνω στὸ µπαλλόνι, ὁ τυχερός ἔφθασε 
ἀπὸ τὴν Νορθηγία στὴν διεθνῆ κατα- 
σκήνωση τοῦ Σαλαίν (Γιούρα), γιὰ νὰ 
πάρη τὴν ἁμοιθή του: Τὸ θάρος του 
σὲ τυρὶ Γκρυγιέρ καὶ σὲ κρασὶ τῆς πε- 
ριοχῆς. Ἔτσι εἰσέπραξε 40 κιλὰ τυ- 
ρί καὶ 3ό µποτίλιες κρασί | 


ϐ ΤΟ μαγιὸ «τόπλες» ἀποτελεῖ το 
κύριο θήµα τῆς ταινίας «Τὸ κορῖτσι 
μὲ τὸ τόπλες», ποὺ γυρίζει ὁ Βιεν- 
νέζος σκηνοθέτης Πόρυλ Μίλαν, μὲ 
πρωταγωνίστρια τὴν εἰκοσάχρονη |Κά- 
ου Φῆλντ. 


Φ ΟΙ ΦΟΙΤΗΤΑΙ τῆς ἰατρικῆς τοῦ 
πανεπιστημίου τοῦ Μαντεθίδεο (Ούρου- 
γουάη) κινδυνεύουν νὰ μείνουν χωρὶς 
ἐξάσκηση στὸ µάθηµα τῆς ἀνατομίας, 
ἑλλείψει... πτωμάτων. 'Ὁ Δῆμος ἔκανε 
ἔκκληση στοὺς κατοίκους νὰ κληροδο- 
τήσουν τὰ σώματά τους στὸ πανεπι- 
στήµιο, μὲ τὰ ἔξοδα τῆς μεταφορᾶς 
εἷς θάρος του. Μετὰ τὴν ὑπογραφὴ 
τοῦ σχετικοῦ συωµθολαίου, θὰ μποροῦν 
νὰ φέρουν ἰσοθίως τὸν τίτλο τοῦ «συ- 
νεργάτου τῆς ἐπιστήμης», μέχρι πρα- 
Υμµατοποιήσεως τῶν συμπεφωνημµένων. 


ϐ ΤΡΕΙΣ ᾿᾽Αγγλίδες τηλεφωνήτριες 
ἔφθασαν στὴν Κυανῆ Ακτή, γιὰ νὰ 
περάσουν δυὸ βδομάδες διακοπές, μὲ 
ὅλα τὰ ἔξοδα εἰς θάρος τοῦ ᾿Αγγλικοῦ 
᾿Οργανισμοῦ Τηλεπικοινωνιῶν, ὡς ᾱ- 
µοιθὴ γιὰ τὴν εὐγένεια καὶ τὴν ἀθρό- 
τητά τους ἔναντι τῶν τηλεφωνούντων. 


ὢ -- ΕΙΝΑΙ ἀλήθεια, φίλε µου, ὅτι ἡ 
γυναίκα σου διατάσσει στὸ σπίτι σου; 

--- Ὢ, μὴν τ) ἀκοῦς αὗτά, εἶναι ὗ- 
περθολές! Δέχαμαι νὰ διοικῆ τὰ παι- 
διά, τοὺς ὑπηρέτες, τὸν σκύλο καὶ 
τὸν παπαγάλο, ἀλλά, µή μοῦ πῆς, ὄχω 
κ᾿ ἐγὼ τὸ ἐλεύθερο μὲ τὸ χρυσόψαρο! 


9 ἩΗ ΛΙΑΥ Πάλμερ θὰ ἐμφανισθῆ πλάϊ 
στὴν Σοράγια, στὸ σκέτς τοῦ Μάουρο 
ΛΑπολονίνι, στὴν ταινία «Τὰ τρία πρό- 
σωπα». Θὰ παίξη τὸ ρόλο μιᾶς δη- 
µοσιογράφου, εἰδικευμένης στὰ κου- 
τσομπολιὰ πάνω στὰ διάσηµα ζευγά- 
ρια. 


8 ΔΥΟ ἐρυθρόδερμοι παρακολουθοῦν 
γιὰ πρώτη φορὰ μιὰ ἐπίδειξη ϐθαλασ- 
σίου σκί. 

---Γιατί τὸ πλοιάριο τρέχει τόσο; 
ρωτάει ὁ ἕνας. 

Καὶ ὁ ἄλλος ἀπαντάει: 

---Δὲ θλέπεις ποὺ τὸ καταδιώκουν; 


9 ΤΟ πιὸ δύσκολο εἶναι, ἔλεγε ὁ χι- 
ουὐμορίστας ᾿Αλφόνσος ᾿Αλλαί, τὸ πῶς 
νὰ περάσης τὸ τέλος τοῦ µηνός. ᾿Ιδί- 
ως τίς τελευταῖες τριάντα μέρες ] 


" ΑΛΕΚΤΩΡ;, 


. ας να, ' μα -- 


Οἱ κάλτσες Μπερκσάϊρ 
τὴν κορυφὴ 

τῆς µόδας 19656 

Νέα σχέδια 


νέοι χροωματισμοί 


Νέες χαμηλὲς τιµές 
Καὶ πάντοτε 


ὑψηλῆς ποιότητος. 


ΒΕΚΚ5ΗΙΚΕ. 


ΙΝΤΕΕΒΝΑΤΙΟΝΑΙ. ΟΟΚΡΟΒΑΤΙΟΝ -ΗΕΙ.Ι:Α5 


 ΠΚΟΥΤΕΙ 
ΝΑ ΚΝΙΙ 
ΠΟΙΥΤΙΜΟ.. 


«Κάτι ὑπέροχο ποὺ θ᾽ ἀλλάξη τὴ ζωή σας 
οωκάτι ποὺ θἀ δώση χαρά σὲ σᾶς καὶ στοὺς 
δικούς σας 


ΛΚΟΥΣΤΙΚΠῃ 
ΒΛΡΗΚΟΤΗ} 


Διαδέτομεν τά τελειότερα ᾽Ακουστικά Βαρπκοίας 
τῶν παγκοσμίου φήμης ερχοστασίων: 
1. ΟΤΑΡΙΟΝ ᾽Αμερικῆς {(εφευρετῶν τῶν σκουστικῶν γυσλιῶν) 


2. ΝΙΕΝΝΑ Αιστρίας ᾱ, ΝΙΏΕΧ Δανίας 

4. ΒΕΧΤΟΝ ἛΕλθετίας 5, ΟΤΙΚΟΝ Δανίας 

6. 5ΙΕΜΕΝΣ Γερμανίας 7. ΟΡΙΟΤΟΝ ᾽Αμερικῆς 
ΔΙ: ΟΝΑΣ ΤΑΣ ΠΕΡΙΠΤΩΣΕΙΣ ΒΑΡΗΚΟΙΑΣ 


"ΒΗΟΥΣΤΙΗΗΙΕ 


ΔΩΡΟΥ 1Ο-ΟΜΟΝΟΙΑ-ΑΘΗΝΑΙ:ΤΗΛ. 525.159 
ΠΑΝΤΑ Πρωτοι ΣΤ’ ΑΚΟΥΣΤΙΚΑ ΒΑΡΗΚΟΙΑΣ 


[νε 


ΠΠΠπ/Η 


ΓΑΒΡΙΗΛ 


..«Τέλειο ὕφασμα γιὰ τέλειο ντύσιμο 


66 


ΑΠΑΙΤΙΗΣ ΤΕ νὰ σᾶς δείξουν στὴν 


οὔγια τὸ ὄνομα: 
Πειραϊκή - Πατραϊκή. 


- -. 
πι] }ᾶς ἐγγυᾶται ἀνωτάτη 
πτύνει, στολίζει. ναιυσυμρεύει! 


ποιότητα. Δ 


ΣΗΟΥΛΕ; ΕΦΛΡΜΟΣΜΙΕΝΩΝ ΤΕΛΝΩΝ 


"Ὑπεύθυνοι ᾿Εργαστηρίων : 
Κεραμική Ε. Βερναδάκη Κεραμίστρια 
ο ᾱ Προϊόντα Ξύλου Π. Βοκοτόπουλος ᾽Αρχιτέκτων 

' γι . Δ. Κοκκινίδης Ζωγράφος 
Σχέδιο Φ Τυπωτικῃ κ Γκολ σ Κοσμετᾶτος Γραφ. Μορφολόγος 
Γραφικὲς Τέχνες 1. Χαϊνης Ζωγράφος 
ΚΕΝΤΡΟΝ ΤτΕΧΝΟΛΟΓΙΙΚΩΝ ΕΦΑΡΜΟΓΟΟΝ 
ΕΛΕΥΘΕΡΑ ΕΒΡΓΑΣΤΗΡΙΑ Πατησίων 75 Τηλ. 837 968 


[ήφιξές Φπσιφφρές 


ε ζω 


προς” 
ῄ 


Τὸ δεύτερο σκίτσο διαφέρει ἀπὸ τὸ πρῶτο σὲ 9 σηµεῖα. Μπορεῖτε 
νὰ τὰ θρῆτε; 


Οἱ λύσεις στὴν σελ. 68 


Ὡ) 


ΟΡΙΖΣΟΝΤΙΩΣ 


Ἱ. Τὸ ὀναματεπώνυμον ἑ- 
νός δημοφιλοῦς ἁἀστέ- 
Ρος τοῦ Χόλλυγουντ. 

2. Ἔϊτσι κρίνει πάντοτε ὁ 
δικαίως  δικάζων ({ἐ- 
πιρ.). 

3, Νῆσος, ποὺ ἀποτελεῖ 
µίαν τῶν τεσσάρων ἐ- 
πιαρχιῶν τοῦ νομοῦ Κα- 
θάλας (αἲτ. δημ.) -- 
"Ομηρικὴ σπάθη.., --- 
Τὸ τρία... διὰ τοὺς 
Ρρωσομαθεῖς, 

Δ. "Άμοιρα, κακότυχα -- 
Ὑποθετικόν. 

5, Μήτηρ πολλῶν θεῶν --- 
Στολίζανται συχνὰ μὲ 
ἄνθη --- ᾿Αριθμός, ὁ- 
πτικῶς. 

6. Τὴν χάνει συχνὰ τὰ 
ρεῦμα... τῆς ΔΕΗ (αἰτ. 
δημοτ.) -- Ἔχει ἐγ- 
κωμιαστικὸνν περιεχό- 
µενον (Υεν.). 

7. Δίφθογγος σπανίζουσα 


---Ζοῦν (κυο.) --- Ἕνα 
χαντάκι σὲ μιὰ πτῶσι (προφ. µα- 
ζε. 

8. Αἱ Σάρδεις ὑπῆρξαν πρωτεύουσά 
πως --- Τὰ δύο ἄκρα... ἀπὸ τὰ 
ἄκρα. 

9, Πόλις τοῦ Βιετνάμ --- Κτητικόν 


--- Φξηνὸ ὕφασμα (ἀντιστρ.). 

10. Βουνὰ ποὺ τὸ λένς Φεγγάρι οἱ Θά- 
σιοι --- Γίνονται οἱ ὑπερθολικὰ 
τυπικοὶ ἄνθρωποι γιὰ τοὺς τρί- 
τους. 

11. Διο Κητής ἡμιαυτονάμου χώρας 
(κυριολ͵) ---Καθορίζει τὴν τιμὴν 
δι’ ὡρισμένην ἐξαγωγήν, 

12. Γόλλος ἑλληνιστής, συγγράψας 
τὴν πεοίφημον «Μυθολογίαν τῆς 


ἀρχαίας Ἑλλάδος», ἐνάρθρως 
(1839 . 1905). 

ΚΑΘΕΤΩΣ 

1. Εἰς αὐτὴν συντάσσονται οἱ νάµοι 
µας (αἰτ.). 

2. Πράξεσις --- ᾿Αριθμητικοῦ ἐπιθέ- 
του ἡ δοτική --- Εὐνοεῖ τὴν ἀνά- 
τυξ.ν τῆς πόας. 

3. Μία λίρα... τούρκικη --- Πρῶτο 
ο παον πολλῶν λέξεων ὁμοεί- 
δῶν. 


Α. Πρέξτσις -- 'Ὁ τόπος τῶν ἁπί- 


10. Ἕνα ἀπὸ τὰ τρία αὐτὰ παρέμει- 


η. Ἕνας τέτοιος ἄνδρας ἐβεωρεῖτο 


12. Τὰ κινεῖ ὁ ἄνθρωπος ἀσυναισθή». 


στων εἰς τὴν Κ. Διαθήκην (αἰτ.). 
5. Έογον τοῦ Β. Ζολᾶ --- Μιὰ λαϊκὴ 
λέξις δ:ὰ τὸν ἔξυπνον, τὸν τετρα- 


πέρατον --- Εἶναι, ἀρ'θμητικῶς, 
αἱ πολιτεῖται τῆς Αὐστραλίας, 
6. Δυνατοί, ἰἴσχυροί --- ᾿Ενισχύει 


τοὺς ἀγρότας (ἀρχικά), 

7. Διετέλεσε κυθεονήτης τοῦ εὐδρό- 
μου «Χαμιδιέ», κατὰ τοὺς 6αλκα- 
νικούς πολέμους τοῦ 1912 . 14--- 
Τρέφεται πολὺ ἀπὸ θνησιμαῖα (Υε- 
νική)., 

8. Πόλις καὶ λιµήν τῆς Δανίας, πρω- 
τεύουσα ὁμωνύμου νομοῦ. -- Με- 
γάλος παραπόταμος τοῦ Δουνά- 


ϐεως στὴν οὐγγρικὴ πεδιάδα. 

Ὁ. Δηλοῦν ἀκριθολαγίαν... φρασεολο- 
γικὠώς (προφ. μαζί) --- 'Ο “Ορά. 
τιος χρησιμοποιοῦσε συχνὰ τὸ ὅ- 
νοµα αὐτὸ ὡς ὄνομα τῶν ἐρωμέ- 
νων του. 


νεν εἰς τὴν δικαιοδοσίαν τοῦ Ἄ- 
πουργείου Συγκοινωνιῶν ---Στρα- 
τιωτικὸν παράγγελµα (ἀντιστρ.). 
ὁ Βαλεντῖνο (ὑπερθ.). 


πως (δημοτ.) -- Μία τῶν Κυκλά- 
δων, 


ου 


6 γγις 


"Ο σκοπὸς τοῦ ἐνδιαφέροντος καὶ 
διασκεδαστικοῦ αὐτοῦ ἁτομικοῦ, ἀλλὰ 
καὶ ὁμαδικοῦ παιχνιδιοῦ, εἶναι νὰ ἐ- 
πιτύχη κανεὶς ὅσο τὸ δυνατὸν µεγαλύ- 
τερη βαθμολογία στὸ σχηματισμὀ λέ- 
ξεων. 

᾿Αρχίσετε λοιπὸν ἀπὸ ὁποιαδήπο- 
τε γραμμῆ θέλετε καὶ προχωρήσετε - 
πὸ τὸ τετράγωνο αὐτὸ σὲ ὁποιοδήπατε 
γειτονικὸ πάντοτε, τετράγωνο ὁριζον- 
τίως, καθέτως ἢ διαγωνίως, προσπα- 
θώντας νὰ διαθάσετε τὴν µεγαλύτερη 
λέξι ποὺ μπορεῖτε νὰ Βρῆτε. 

Σημειώσετε τώρα τὴ λέξι, ποὺ 
βρήκατε καὶ σδήσετε στὰ τετράγωνα 
τὰ γράµµατα ποὺ µεταχειρισθήκατε. 

ψάξετε τώρα γιὰ μιὰν ἄλλη λέξι 
καὶ συνεχίσετε ἕως ὅτου δὲν μπορεῖται 
νὰ, βρῆτε ἄλλες. 


ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ 
Γιὰ κάθε λέξι τῶν δύο γραμμάτων 
µετρήσετε ἶ βαθµό. 
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 3 γραμμάτων 
µετρήσετε 3 βαθμούς. 
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 
µετρήσετε 5 βαθμούς. 
Γιὰ κάβς λέξι τῶν 
µετρήσετε 7. βαθμούς. 
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 
µετρήσετε 9 βαθμούς. 


4 Ὑραμμµάτων 
5 
6 
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 7 γραμμάτων 
8 
9 


γραμμάτων 


γραμμάτων 


µετρήσετε ]] βαθμούς. 
Γιὰ κάθε λέξι τῶν 
µετρήσετε 13 βαθμούς. 
Γιὰ κάθε λέξι τῷ 
µετρήσετε 15 βαθμούς. 


γραμμάτων 


γραμμάτων 


(πας δύα πάντοτε βαθμοὺς γιὰ κάθε 


Δι ὕς | 


Εν 
Ακ 
[διτὲ 
ΣΕ 
Σ1ΑΙΣΙ 


» 


Καὶ οὕτω καθ ἑξῆς, προαθέτον- 


Α 


πρόσθξτο γράμμα. 

Προσθέσετε τώρα τὸ “σύνολο τῶν 
βαθμῶν ποὺ μπορέσατε νὰ πετύχετε. 

Βαθμοὶ ἀπὸ 1]-29 βαθμολογοῦν- 
ται μὲ «ΜΕΤΡΙΑ». 

Βαθμοὶ ἀπὸ 30-35 βαθμολογοῦν- 
ται μὲ «ΑΡΚΕΤΑ ΚΑΛΑ». 

Βαθμοὶ ώς 36-40 βαθμολογοῦν- 
ται μὲ «ΚΑΛ 

Βαθμοὶ ο 41-45 βαθμολογοῦν- 


ται μὲ αΠΟΛΥ ΚΑΛΑ». 
Βειθμοὶ ἀπὸ 46 καὶ ἄνω βαθµολο- 
γοῦνται μὲ «ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ». 


μάτια ὄμορφα αχ ρίς ρυτίδες.. 


κ ν 


Δὲν ἀρκεῖ µόνο τὸ µοκιγιάζ, 
γιὰ νἁ κάνῃ τὰ μάτια σας 
ὡραῖα. Χρειάζονται καὶ 

μιά ἰδιαίτερη φροντίδα. 


ΡυΡΕΕ ΕΥΕ (ζ«ΒΕΑΜ 

Μία κρέµα λεπτῆς ὑφῆς, ΠΥΡΚΑΤΑΝΤΕ δ ΝΟυΡΕΙΣΑΝΤΕ 
Δυνομώνει τοὺς εὐαίσδητους ἱστοὺς γύρω ἀπὸ τά µάτια 
καὶ τὰ προστατεύει ἀπὸ τὶς ρυτίδες. 

Χρησιμοποιεῖται καὶ ὡς 6άσις, γιὰ ἕνα ἰδεῶδες μακιχιὰζ 
ματιῶν. 

ΙΟΤΙΟΝ ΙΡΙ5 

Ξεκουράζει καὶ ἀνακουφίζει τὰ κουρασµένα µάτια καὶ 
τὶς ἐρεδισμένες θλεφαρίδες. 


Συμδουλευδῆτε τἰς εἰδικευμένες ΡΕΜΟΝΞΤΕΑΤΡΙΟΕΣ µας 
σὲ ὅλα τὰ καλά καταστήματα. 


Α7ηση δα 


77, Βυθ αυ Εσυσουγα 5αϊπ]-Ηοποιέ, ΡΑΡΙΣ 


6] 


κ ΚΑΘΑΡΙΣΤΗΡΙΟΝ 
τ ΟΗΥ ΟΙ. ΕΑΝ 


Ἔχετε πάντα μαζὶ σας 


Ἱο αγες 


κα 


τὸ μαγικὀ ᾿Αεροζόλ: Ντρά!- Κλίν 


ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ-ΣΤΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ 
ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ”ΣΤΟ ΤΑΞΙΔΙ 


Καδαρίζει ΚΑΘΕ λεκὲ καὶ ΚΑΘΕ ὕφασμα 


μὲ δύο ἁπλὲς κινήσεις: 


1. Ψεκασμὸς 2. Βούρτσισμα 


ΑΓΓΛΙΚΟΝ ΠΡΟΙΟΝ αΟΡΡΑΚΟ 


Ὀ .. ο] 
Μο μα 
υπ 


ΠΩΛΕΙΤΑΙ: ΣΤΑ ΚΑΤ/ΤΑ ΕΙΔΩΝ ΟΙΚΙΑΚΗΣ ΧΡΗΣΕΩΣ ἆ ΚΑΛΑ ΤΑΝΤΟΠΩΛΕΙΑ 
ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΣ: ΝΙΚΟΣ Δ. ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΣ, ΠΛ. ΚΟΛΩΝΑΚΙΟΥ 2, ΤΗΛ. 612.540 


ΛΥΣΕΙΣ 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ: 1. ΚΑΡΥ ΓΚΡΑΝΤ. 
2  ΑΝΕΠΗΡΕΑΣΤΩΣ. 3. ΘΑΣΟ -- 
ΑΟΡ --- ΤΡΙ. 4. ΑΤΥΧΑ -- ΑΝ. 5. 
ΡΕΑ -- ΤΑΦΟΙ --- 10 (10). 6. ΕΝ- 
ΤΑΣΙ -- ΥΜΝΟΥ. 7. ΥΙ --- ΒΙΟΥΣΙ 
--- ΤΡ (ΤΑΦρω). 8. ΑΥΔΙΑ --- Α.Α. 
ϱ ΥΕ -- ΣΑ --- ΤΣιτΤΙ. 10. ΣΑΟΣ 
--- ΑΝΙΑΡΟΙ. ΤΙ]. ΑΡΜΟΣΤΗΣ -- 
ΑΣΟ. 12. Ο «ΝΤΕΣΑΡΜ. 


ΚΑΘΕΤΩΣ: 1. ΚΑΘΑΡΕΥΟΥΣΑΝ. 
2. ΑΝΑ --- ΕΝΙ -- ΕΑΡ. 3. ΡΕΣ- 
(Σ)ΑΤ -- ΟΜΟ. 4. ΥΠΟ --- ΑΒΥΣ- 
ΣΟΝ. 5.ΓΗ --ΑΤΣΙΔΑ -- ΣΤ΄ (6), 


6. ΚΡΑΤΑΙΟΙ --- Α.Τ.Ε. 7. ΡΕΟΥΦ 
--- ΥΑΙΝΗΣ. 8. ΑΑΡΧΟΥΣ --- ΤΙΣΑ. 
9. Ν.Σ. -- ΑΙΜΙΛΙΑ. 10. Ττττ. --- 
ΜΑΡΣ. 11. ΩΡΑΙΟΤΑΤΟΣ. 12. ΤΣἰ- 
ΝΟΥΡΑ -- ΙΟΣ. 


Ὁ. εἰδικὸς συνεργάτης µας ἐπέτυχε 
μὲ τὸν συνδυασμὸ τῶν λέξεων: ΜΕΤΑ- 


ό8 


ΜΟΣΧΕΥΣΙΣ -- ΣΥΝΕΣΙΣ --- ΔΙΑ- 
ΝΑΚΤΗΣ, σύνολον 49 θαθμῶν. 


Καλύτερους, ἴσως, συνδυασμοὺς 
ἐπιτύχουν ἀναγνῶσται µας μὲ δοκιμὰς 
λέξεων σὰν π.χ.; ΤΣΙΓΑΝΤΕΣ --- 
ΜΑΝΤΕΙΣ --- ΤΑΜΕΣΙΣ -- ΜΑΝ- 
ΤΑΚΑΣ -- ΕΝΔΙΑΜΕΣΑ κλπ. 


1. 'Ο δείκτης τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ τῆς 
γυναίκας ἔχει μετακινηθῆ. 2. Τὸ 6ρα- 
χιόλι της ἔχει πέσει πιὸ χαμηλά. 3. Ἡ 
ἀγκράφα τῆς ζώνης της εἶναι ἀντί- 
στροφα. 4. Ὁ ἄνδρας φορεῖ στενώτερη 
γραθάτα. 5. Τὸ στυλὸ στὸ µπλὸκ εἷ- 
ναι γυρισµένο ἀνάποδα. 6. Τὸ μανίκι 
τοῦ ἀνδρὸς εἶναι κοντύτερο. 7. Στὰ 
σκάρτα φύλλα, ἡ ξέχωρη φιγούρα ἔχει 
ἀντικατασταθή μὲ δυάρι. 8. Στὴ γλά- 
στρα, τὸ μεσαῖο φύλλο εἶναι ψηλότερο. 
9. Στὸ κάδρο φαίνονται τρία κυπαρίσ- 
σια. 


ΠΕΙΡΑΜΑΤΙΚΟΣ ΑΣΚΗΤΙΣΜΟΣ 


Φ Τὴν ξέρετε... 


4 Εἶναι κεντρικὴ καὶ ἐλαφρῶς ἐκκεντρική, κομψὰ πληβωρικὴ καὶ συνή- 
θως κεφάτη. Εἶναι Κεφαλονίτισσα. λιγόκι ᾿Ανατολίτισσα, πολὺ κοσµο- 
πολίτισσα κ᾿ ἔχει καὶ λίγο µετρητό. 


Φ Λίγο; 


Φ "Έτσι ποὺ κατάντησε ἡ κτηματικὴ περιουσία, στὸν καιρό µας, εἷ- 
ναι ἀμφίδολο ἄν ἀποτελῆ πράγματι... πρασὸν γιὰ μιὰ γυναῖκα. Τὸ κυ- 
ριώτερο Βέλγητρο, σ᾿ αὐτὴ τὴν κατηγορία θαρέων θαρῶν (πάντα ἀπὸ 
τὴν ἄποψη πλούτου καὶ ὄχι σαγήνης), παραμένουν κεῖνα τὰ ὡραῖα... 
θαποοάκια. 

Φ "Ὡς ἐδῶ, καλά. 

Φ ᾿᾽Αλλὰ ἐκεῖνο ποὺ χαρακτηρίζει τὸν τήπο µας (γιατὶ περὶ τύπου 
πρόκειται καὶ ὄχι περὶ συγκεχριµένου προσώπου, καὶ ὁποιαδήποτε ὁ- 
µοιότης εἶναι καθαρὰ συμπτωματική) εἶναι οἱ ἀλλεπάλληλες ἀιπογειώ- 
σεις σὲ μιὰ περιοχή ποὺ ἀρέσει στὴν φίλη µας νὰ ἀποκαλη.. ἀσκη- 
τι κ, 


ὁ Δὲν ὑπάρχει ὡραιότερο θέαμα (κι ὥραιάτερο ὄχουσμα) ἀπὸ μιὰ 
γυναῖκα ποὺ τὴν ρωτᾶς πῶς ἁμαρτάνει κι ἀποκρίνεται περήφανα ὅτι 
ἔχει πιὰ ξεπεράσει τὸ στάδιο αὐτὸ τοῦ κοινότοπον ἐρωτισμοῦ. 


Φ Παλαιότερα οἱ γυναῖκες ὑπερηφανεύονταν γιὰ τὶς κατακτήσεις 
τους. Παρέβεταν ἀριξμοὺς θυμάτων, σηµείωναν προόδους καταρρεύσεως 
τοῦ ἀντιπάλου. Κοντολογῆς, ὁ ὀγώνας ἦταν θετικός. 


Φ Τώρα λὲς κι ὅλο τὸ παιχνίδι παίζεται ἀπὸ τὴν ἀνάποδη. 'Ὁ ἀγώ- 
νας ἔχει γίνει ἀονητικὸς καὶ δὲν γνωρίζει κανεὶς τί νὰ πρωτοζηλέψη: 
Τὸ βῦμα, ποὺ γλύτωσε, ἢ τὸν Εύτη, ποὺ περιφέρει τὸ μπαϊράικι τοῦ νι- 
κηφόρου του ἀσκητισμοῦ στὶς ἀπογευματινὲς συγκεντρώσεις μπρίτς καὶ 
στοὺς διάφορους µυρωμµένους συνωστισμοὺς τῆς Καΐτης Καλκάνη. 


Φ Ἡ μέση ᾽Αβηναία γεννήξηκε γιὰ νὰ θασανίζεται. “Οταν δὲν τὴν 
ἀπασχολοῦν πρσθλήματα ὑλικά, δημιουργεῖ πραθλήµατα ἠδικά, αὐτὰ 
πεὺ ἀπακαλοῦμε τύψεις συνειδήσεως. Μετανοιώνει σὰν ἁμαρτήση, µε- 
ταναιώνει κι ὅταν δὲν ἁμαρτήση, καὶ περνάει τὸν ὑπόλοιπο καιρό της 
ἀναμασώντας τὸ θασανιστικὸ δίλημμα ἀπὸ τηλεφώνημα σὲ τηλεφώ- 
νηµα. 


Φ "ἩΗ κοσμικὴ ᾿Αθηναία, ἀντίὂετα. δὲν µετανοιώνει ποτέ, γιατὶ ὅλα 
τὰ ὀλισθήματα εἶναι γι’ αὐτὴ θεμιτὰ κ᾿ ἐπιτρεπτά κι ὅλες οἱ παραλεί- 
ψεις καὶ ἠθελημένες στερήσεις δὲν εἶναι παρὰ μιὰ κούρα ξεκουραστι- 
κῆ (τὸ καλαμπούρι δὲν εἶναι ἠθελημένο) -- ἀνάπανλα, πρὶν νὰ ξεσπά- 
σουν οἱ νέοι μικροκυκλῶνες τῶν παθῶν, 


Φ Γιὰ νὰ ξαναγυρίσωµε, λοιπόν, στὸ μοντέλο µας τὸ ὀρχικό: "Οταν 
τὴν ρωτήσαμε πῶς τὰ περνάει, μᾶς ἀπάντησε: «Περίφημα!». Δὲν πί- 
νει --μᾶς ἐξήγησε-- δὲν καπνίζει, δὲν κάνει ἔρωτα. Τί κάνει; Συνανα- 
στρέφεται, λέει, μὲ πνειματικοὺς ἀνδρώπους, τοῦ τύπου ᾿Ηλία Βενέζη 
καὶ ἰἹαντελῆ Πρεθελάκη, καὶ ἀντλεῖ ἀπ᾿ αὐτοὺς τὴν γύρη τῆς πνευµα- 
τικῆς τους ἀκτινοθολίας. 

Φ Τὴν κοίταξα μὲ θαυμασμό. Νά ἕνα ὡραῖο εἶδος, συλλογ{σθηκα.”Αν- 
θος σπάνιο, ἀνάμεσα στὰ ζαρζαθατικὰ τοῦ Κεντρικοῦ Τετραγώνου µας. 
Μιὰ ᾿Ηγερία ἴσως ἃ μιὰ κυρία Ρεκαμιὲ στὶς τελευταῖες ἐκλάμψεις της, 


ἰδανικὴ ἐμπνεύστρια καὶ ἀκροάτρια εὐλαθής. ᾽Αγνή, πτιθαρχημένη... 


Φ Μεῦ ἔτεινε τὸ χέρι σ᾿ ἀποχαιρετισμό: «Ἐλᾶτε κανένα 6ραδάκι νὰ 


| πιοῦμε κάτι», μοῦ λέει. 


«Μά, δὲν εἴπατε πὼς δὲν πίνετε;». 
” . ρ . ς 
«Ἔ, πότε - πότε, κανένα ποτηράκι». 
. . - ν . ῃ . 
«Φαντάζαμαι, πότε - πότε καὶ κανένα τσιγαρακι, Ε;». 


«Ο ἄνβοαπος ποτὲ δὲν πρέπει νᾶναι ἀπόλυτος». 


| : . . ; 
«Καὶ πάλι ὁ ἄνβρωπος δὲν πρέπει νἆᾶναι ἀπόλντος». 


ς 


] 
ϕΦ 
ϕ 
Φ 
Φ Κι ἂν τύχη, καὶ κανένα ὡραῖο ἀγοράκι;». 
ϕ 
Φ «Μ’ ἄλλα λόγια, πέφτει μᾶλλον θαρειὰ ἡ μόνιμος καλογερική, δὲν 
εν ἔτσι;». 

Φ «Ἔτσι εἶναι, ἀποκρίδηκε ἡ γνωστὴ ᾿Αδηναία µας. Τὸ νὰ στερή- 
σαι κάτι εἶναι ὡραῖο, ὅταν ξέρης πὼς κάποτε πρόκειται νὰ τὸ ἀποκτή- 
σης. Σὰν τὶς νηστεῖες, πρὶν ἀπὸ τὸ Πάσχα», 


Φ «Καὶ πόσο συχνά, ἐλόγευ σας, πανηγυρίζετε τὸ Πάσχα;» τόλµη- 
σα νὰ ρωτήσω, καθὼς ιἀπσμοκρυνόταν. 


. ὃν κζἡμας» ο ὃμ , - η . 
«Γι’ αὐτὸ σᾶς λένε ἀντιπαθητικό», μοῦ ἀποκρίθηκε, πειραγµένη, 


Ἡτεσµοντί 
ς ΚοιΤΑ.. ΑΝ 
θροποι 


"Ἔνα μεσονύχτιο τηλεφώνημα φέρνει τὸν Ρὶπ Κίρµπυ στὸ προσκέφαλο τοῦ 
Ετοιµοθάνατου Εκατομμυριούχου ᾿]ωνάθαν Χοῦκερ. 'Ο Χοῦκερ ἐξομολογεῖ- 
ται στὸν Κίρμµπυ ὅτι, ὅταν ἤταν νέος, ἐγκατέλειψε τὴν γενέθλια πόλη του 
᾽Αρμονία, προδίδοντας τὴν ἀγαπημένη του. Κι ἀκόμη ὅτι μάταια προσπά- 
θησε τὰ τελευταῖα χρόνια τῆς ζωῆς του νὰ ξαναθρῃ τὴν Αρμονία. Ὁ 
Χοῦκερ ἀναθέτει στὸν Κίρµπυ νὰ θ6ρῃ τὴν πόλη ποὺ ἔχει ἐξαφανιστῇ καὶ 
νὰ παραδώση στοὺς κατοίκους της ἕνα μαῦρο κουτί. "Ἔπειτα πεθαίνει. 


τι ΓΙΝΕΣΤΕ:. ΕΓο ΧΕΒΜΡΙ.,, Αυὐτοὶ 
ΛΕΓΟΜΑΙ παρ ΕΙΜΑΙ ΑΠ Ἐξς. 
ΡΙΠ ΚΙΡΜΓΙΝ 
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ΝΑ ΒΡΕΘΗ 


, Παρσσκευή. ᾿Αοιθμὸς: 8. 


ΚΡΙΟΣ: (Ἀπὸ 31)8 ἕ- 
ως 20)4). ἸΑαχοληθῆτε 
ἀποχλειστικὰ καὶ µόνο 
µέ ἅσα ζητήματά σας ἐκ- 
ποεμοῦν. ὝἛνα διάθτά 
σας σὲ ὑψγλὸ πρόσωπο δὰ ἁπαδώαη περισ- 
σότερφο ἴσως ὠτὸ ὅ,τι πεφιµένατε. Τά 
οἰκονομικά σας θελτιώνονται. Εὐνουκὴ Ἱ- 
µεοα: Τοίτη. ἸΑριθμάς: 1. ΧἈρῶμα: Ρόζ. 
ΤΑΥΡΙΟΣ: (Ἀπὸ 51)4 
ἕως 20)6). "Αντιμετο- 
πίστε τὰ πραθλήματά σος 
μὲ περισσότερη σῇσιαδο- 
Ἱ. Ἑία- καὶ δὰ θρῆτε ἵκανα- 
ποιητικὲς λύσεις. Στὴν οἰκαγένεια: Μιὰ 
εὐχάριστη ποόταστῃ ἀλλάζει τὴν ἀτμόσφαι- 
ρα. ἙΒὐχάοιστη συνἀντηση. Εὐνοϊικὴ ημέ- 
ρα: Πέμπτη. Αριθμός: 26. Χρῶααι Πάλ. 


ΔΙΔΥΜΟΙ: (Ἀπὸ 291)6 
ἕως 21)/6). Ὕχετε νὰ 
ἀντιμετωπίσετε πολλὲς 


ὑποχοεώσει-, Μἡὴ χάνετε 
πολύτιμὸ χούνο. Ἡ - 
φροδίτη ποοστατεύει τοὺς ἐρωτευμένους, 
Τοάµιµα ἀπὸ ἁγυπτιένο πρόσωπο δὰ σᾶς 
δώσηι µεγάλη χαρά. Εὐναϊκὴ ἡημέοσ: Πα- 
σσσχευή. ᾽Λοιθμός: 18. Χοῶμα: Κόψχινο, 


ΚΙΔΡΚΙΝΟΣ: (᾿Απὸ 29) 
6 ἕως 29)1). Τὰ ἄστρα 
σᾶς, εὐνοοῦν. Οἡ, γνωρι- 
µίες αας δὰ ἀποδενχθοῦν 
Ε πολύτιμες. 'Ἡ τύχη εἶναι ͵ 
στὸ π]ευρό σας, Θὰ πραγματοποιήπετε 
στμαντικὰ νέρδη ποὺ δὲν τὰ περιµένατδ. 
Ἀεχθῆτε μιὰ πρόσκληση. Ῥὐνοϊκὴ ημέρα: 
Τετάρτη, "Αριθμός: 35. Χφρᾶνια:-  Πααστεχ-- 
ΛΙΕΩΝ: (ὈΑπὸ 3235)7 ἕως 
99)8). Δραστηριότης σὲ 
ὅλους τοὺς τομεῖς,, ποὺ 
δὰ ἀποδώση. "Ἀπαφύγε- 
τε ὅμως τὴν µεγάλη κού- 
ραση. Θὰ περάσετε εὐχάριστο Σοάθατο- 
κύρισκο μὲ ἀγαιπτιένο πρόσωπο. Στην οἱ- 
κογένεια: Γαλήνη καὶ χαρά. Εὐνουκὴ ἢ- 
µέρα: Δευτέρα. Ἀοιθ.: ᾱ. Χρᾶμα: Μώδ. 
. ΠΑΡΘΕΝΙΟΣ: (Απὸ 98) 
8 ἕως 29)9). πὰ ἄστρα 
εἶναι ἐχθδρικὰ προς τὴν 
αἰσθηματική σας ζωή. 
Οἱ. ἄποφάσεις ποὺ θὰ πά- 
ρετε θὰ εἶναι σώστές. ᾿Ακολονυβῆστε τὴν 
διαύσθησή σας. ᾿Ασχοληθῆτε μὲ τὰ που- 
σωπικἀ σας ζητήμσια. Εὐνοϊκὴ Πέρα: 
Κυριακή. ᾿Αοιθμός: 78. Χοᾶῶμα: Πράσινα, 


ΖΊΓΟΣ: (0Απὸ 328)9 ἕ- 


ως 22)10). Τὰ ἅστρα 
σᾶη κάνουν νευρικούς. 
᾿Αποοισδόκητο γεγονὸς 


δὰ ἀποτρέψη τὰ σχέδιά 
σας. ᾿Στὸν ἐπαγγελματικὸ τοµέα κάτι δὲν 
πηγαίνει καλά καὶ σᾶς στενοχωρεῖ. Στὸν 
ἔρωτα: Διαφωνία, ψυχοόττς. Εὐνοϊκὴη ἡ- 
μέρα: Τοίτη, ἸΑοιδός: 8. Χρῶμα: Βιολέ. 
ΣΚΙΟΡΠΙΟΣ: (Απὸ 25) 
10 ἕως 22)11). Άοπιε- 
τὲς ἱκανοποιήσεις στὸν 
ἐπαγγελματιπὸ τοµέα. 
Σύντομα. σᾶς περιμένει 
μιὰ μεγάλη ἐπιτυχία. ἍἜτόν αἰσὺτιαατιυκὰ 
τοµέα: Ἕνα ἐκκρεμὲς θέμα ποκτοπονεῖ- 
ται εὐχάοιστα γιὰ σᾶς. Ἑὐνοϊκὴ Ἰμέρα: 
Χρᾶμα: Καφέ. 
ΤΟΞΟΤΗΣ: (ΟΑπὸ 329) 
11 ἕως 2111). Νευρι- 
Χότης. ᾿Επιδιῶξιτε τὴ συν 
τροφιὰ εὐχάριστων ἄν- 
Βρώπων. "Ένα ταξίδι θὰ 
σᾶς ἘἙεκουράση πολὺ καὶ δὰ σᾶς δώση 
καινούργιες εὐχαιρίες νὰ δῆτε τὴν ζωή 
μὲ διαφορετικό πγνεῦμα. Εήνουμκη ἡμέρα: 
᾿υριακή. ἸΑοιθμός: 5. Χοᾶῶμα: ἩΜπλὲ. 


ΑΤΓΟΚΕΡΩΣ:( Απὸ 25) 
19 ἕως 19)1). ᾿Ἐπικίν- 
δυνες σιζητήσεις. Απο 
πρύγετε με διπλωματία 
νὰ διαφωνήσετε σοθαρὰ 
στὸ ἔπαγγελματικό σας περιθάλλον. τὸν 
ἔοωτα; Παρουσιάζονται σοθαρὲς δυσκολίες 
καὶ ἐμπόδια. ΘΟάφρος. Εὐνοϊκὴ ἡἠμέοα: 
Τετάρτη. ἈΑοιθδμός: Ἱ5δ. Ἀφᾶμα: Μοαῦρυ. 


ΥΔΑΡΟΧΟΙΟΌΙΣ.: (Απὸ 20) 
1. ἕως 1812). Ημέρες 
ἐξαιοετικὰ εὐχάρισιτεις. 
"Ὅλα προχωροῦν ᾖἵκανα- 
ποιητικά. Ἡ Αφροδίτη 
εὐνοεῖ τὰ αἰασθηματικά σας Ἑητήμπτα, ἓ- 
νῶ ὁ "Βομῆς προστατεύει τὰ σἰχανομικά 
σας. ἘΕὐχάρυστο ταξίδι. ἙΒὐνοϊκὴ Ἠἡμέρα: 
οιὑμός: 11. Χοῶμα: Ἠήτρινο. 


ΙΧΘΤΗΕΣ: ᾖ(Απὸ 19)2 
ἕως 20)8). ᾿Ἀποφύγετε 
νὰ παίρνετε διαστικὲς 


ἀποφάσεις σὲ ὅλα τὰ δέ- 
µατα, ποὺ σᾶς Ἰπασχο- 
λαῦν. Τά αἰσθηματικά σας καρπκινοθατοῦν. 
Δυσχολίες στὰ οἰκονομικά. Φιλική πράισ- 
κλτίση, σὲ ἐκδραμή. Βὐνούχὴή ἡμέρα: Σά6- 
δατο. Αριθμός: 96. Χφῶώμα: Γκοίῖσοι 
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ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1841 


Μεγάλη παράδοσις συνδυαξοµένη μὲ τὰς 


δημιουργικὰς πρωτοβουλίας τοῦ παρόντος 


Τὸ Νεσκαφὲ εἶναι προϊὸν τῆς µεγαλυτέρας βιομηχανίας καφὲ τῆς Εὐρώπης. 


Τ α ης έαπέ 
ΤΟ "ΝΕΘΟΑΕΕ, ΚΑΛΥΤΕΡΟΠΑΡΑΠΟΤΕ, ὉὍνμμω 


ΜΕ ΤΟ ΘΑΥΜΑΣΙΟ ΑΕΡΟΩΜΑ 
ΦΕΣΙ«ΟΙΚΑΒΟΥΕΡΝΤΙΣΜΕΝΟΥ ΙΚΑΟΦΕΙ.. 


Ἡ Νεστλὲ εἶναι σήµερα σὲ θέση νὰ σᾶς προσφέρῃ γιατὶ εἶν' ἕνας ἀπ᾿ τοὺς καλύτερους καὶ πιὸ μοντέρ- 
σὲ ἀκύμη καλύτερη ποιότητα τὸν στιγμιαῖο καφέ της νους στιγµιαίους καφέδες στὸ Κόσμο. Κι ἀκόμη, 
ΝΕΣΕΚΑΦΕ, ποὺ ὅλος ὁ κόσμος ἐκτιμᾷ τώρα στὴν τὸ ΝΕΣΚΑΦΕ εἶναι τόσο πρακτικό! 


Εὐρώπη. 
Ζητήστε τὸ ΝΕΣΚΑΦΕ στὴ νέα του συσκευασία σὲ 
αζάκι. ᾽Ανοίξτε γρήγορα καὶ µυρίστε!.. Τὶ θαυμάσιο Αν ἀγαπᾶτε τὸν καλὸ καφέ, ἀλλὰ ἔχετε λόγους 
β ζ ξ ἑώ ἡ-, μάς Β ν᾿ ἀποφεύγετε τὴν καφεΐνη, ἰδοὺ τὸ «ἈΝεσκαφὸ) 
ἄρωμα φρεσκοκαβουρντισµένου καφέ].. Διόλου πα- χωρἰς καφεΐνη (κόκκινη ἐτικέττα) ἀπ᾿ τὸ ὁποῖο 
ν ᾿ -. : : . . μπορεηις ευ  εσε ο θέλετε . οσο συχνα 
ράξενο ποὺ εἶναι ἀκόμη καλύτερο στὸ φλυτζάνι! ἐπιθυμεῖτε! Τὸ Νεσκαφὲ χωρὶς καφεΐνη (ἀόσα[θἶπό) 
: : : , : τν, ἐξίσου Επεπτο ος οι κο υσα ο μ.. ορ 
Μὲ τὸ δίκιο σας προσφέρετε στοὺς δικούς σας καὶ ἄλλωστε δὲν παύει νὰ εἶναι ἐκλεκτὸς καφές, πι 
' τὸν ὁποῖο µόνο, πρὶν καβουρντιστῇ, ἔχει ἀφα[- 
στοὺς φίλους σας - καθὼς γίνεται στὴ Νέα Ὑόρκη, ρεθῇ ἡ καφεΐνη. Τὸ «Νεσκαφὺ ἀέοαῖειπό εἶναι 
: ὦ . ν ι ἐγγυημένον χωρὶς καφεῖνην ἀπὸ τὴν Νεστλέ. 
στὸ Λονδῖνο, στὸ Παρίσι - ἕνα φλυτζάνι ΝΕΣΚΑΦΕ, 
κϊ-κ. 
11 1 Τὸ ΝΕΣΗΑΦΕ δὲν εἲ ὀ έ ἱό᾿ . ἀλλὰ ΕΟσΑΕΓΕ .. 
ο νι ὑποδηλόον ἅπο αλα ας ον ματς ... το ΕΙ ΝΔΙ Π ΡΟΙΟΝ ΝΕΣΤΛΕ 


κπαφὲ ποὺ παρασκευάζει καὶ πωλειτ ἡ Ἑταιρεα ἨΝεστλέ. 
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